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RESUMO: A demanda por justiça é um princípio de longa data da Sec-
ción 22 do Sindicato Nacional dos/as Trabalhadores/as da Educação, 
que lidera, em Oaxaca, um movimento de docentes desde a década de 
1970 e que evoluiu para atender as mudanças nas circunstâncias sociais, 
políticas e econômicas. Vários/as pesquisadores/as em todo o mundo 
têm cada vez mais associado noções de justiça à educação, explorando 
expressões como educação para a justiça social, ensino orientado para a jus-
tiça, educação orientada para a justiça e ensino para a justiça social em diversos 
contextos, mapeando as maneiras pelas quais educadores/as integram 
esses conceitos nas salas de aula e nas escolas. No entanto, falta nessa 
pesquisa uma análise das maneiras que permitam a docentes praticar o 
ensino orientado para a justiça também fora da sala de aula, ao participa-
rem de movimentos e lutas. Com base em dados etnográficos coletados 
ao longo de um período de cinco anos e em entrevistas com 40 docentes, 
formadores/as de docentes, dirigentes sindicais e estagiários/as docentes, 
traçarei quatro orientações de justiça por meio das quais os/as docentes de 
Oaxaca exigem justiça. Os/As educadores/as da Sección 22 realizam um 
ensino orientado para a justiça de acordo com princípios econômicos, 
políticos, culturais e humanísticos, manifestando uma crença ampla-
mente difundida em Oaxaca de que “o/a docente ao lutar também está 
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ensinando”. Este estudo contribui para as pesquisas sobre como docen-
tes implementam pedagogias e práticas orientadas para a justiça em todo 
o mundo, não apenas na sala de aula, mas também no domínio público 
como ativistas, agentes de movimentos sociais e membros de sindicatos.

Palavras-chave:	 Movimentos docentes. Ensino orientado para a jus-
tiça. Sindicalismo docente. Oaxaca. Justiça social.

ABSTRACT: The ‘demand for justice’ is a long-standing principle of 
Oaxaca’s Sección 22 union chapter, which has led a teachers’ movement 
since the 1970s that has evolved to meet changing social, political, and 
economic circumstances. Various researchers around the globe have 
increasingly linked notions of justice with education, exploring terms 
like social justice education, justice-oriented teaching, justice-oriented 
education, and teaching for social justice in a range of contexts, mapping 
the ways educators integrate these concepts into classrooms and schools. 
Missing from this research, however, is an examination of the ways teach-
ers might practice ‘justice-oriented teaching’ outside the classroom as 
well, as they participate in movements and struggles. Drawing on eth-
nographic data collected over a five-year period, and on interviews with 
40 teachers, teacher educators, union officials, and student teachers, I will 
map out four ‘justice orientations’ via which Oaxacan teachers demand 
justice. Sección 22 educators perform justice- oriented teaching along 
economic, political, cultural, and humanistic orientations, manifesting a 
widely held belief in Oaxaca that ‘the teacher fighting, is also teaching’. 
This study can inform research about teachers globally enacting jus-
tice-oriented pedagogies and practices, not only in the classroom, but also 
in the public domain as activists, movement actors, and union members.

Keywords:	 Teacher movements. Justice-oriented teaching. Teacher 
unionism. Oaxaca. Social justice.

RESUMEN: La demanda de justicia es un principio de larga data de la 
Sección 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación, 
que lidera en Oaxaca un movimiento magisterial desde la década de 
1970 y ha evolucionado para enfrentar los cambios en las circunstancias 
sociales, políticas y económicas. Varios/as investigadores/as de todo el 
mundo han asociado cada vez más las nociones de justicia con la edu-
cación, explorando expresiones como la educación para la justicia social, 
enseñanza orientada a la justicia, educación orientada a la justicia y enseñanza 
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para la justicia social en diversos contextos, mapeando las formas en que 
los/as educadores/as integran estos conceptos en las aulas y las escuelas. 
Sin embargo, esta investigación carece de un análisis de las formas en 
que los docentes pueden practicar la enseñanza orientada a la justicia  tam-
bién fuera del aula, al participar en movimientos y luchas. Con base en 
datos etnográficos recopilados durante cinco años y en entrevistas con 
40 docentes, capacitadores/as de docentes, líderes sindicales y docentes 
en formación, describiré cuatro pautas de justicia que los/as docentes de 
Oaxaca exigen. Los/as educadores/as de la Sección 22 llevan a cabo una 
enseñanza orientada a la justicia, de acuerdo con los principios econó-
micos, políticos, culturales y humanísticos, y manifiestan una creencia 
ampliamente difundida en Oaxaca de que “el/la maestro/a luchando, 
también está enseñando”. Este estudio contribuye a la investigación 
sobre cómo los/as docentes implementan pedagogías y prácticas orien-
tadas a la justicia en todo el mundo, no solo en el aula, sino también en 
el ámbito público, como activistas, agentes de movimientos sociales y 
miembros de sindicatos.

Palabras clave:	 Movimientos docentes. Enseñanza orientada a la justi-
cia. Sindicalismo docente. Oaxaca. Justicia social.

Introdução

C aminhar pelo zócalo, a praça central de Oaxaca, durante o período da greve 
anual dos/das docentes é uma experiência multissensorial: grandes faixas colo-
ridas penduradas nos cantos e nos mastros das tendas; música e vozes ecoando 

em pequenos e médios alto-falantes; docentes, ativistas e famílias caminhando e con-
versando pela praça. Ouvindo e observando os protestos, alguém provavelmente verá a 
frase EXIGIMOS JUSTICIA pintada em cartazes ao lado de imagens de revolucionários 
como Che Guevara e Pancho Villa, proferida em voz alta no discurso de um/uma diri-
gente sindical ou docente da Sección 22, ou impressa num panfleto convocando as pes-
soas para a luta. A “demanda por justiça” é, de fato, um princípio de longa data do movi-
mento dos/das docentes em Oaxaca, que começou na década de 1970 e evoluiu nas últi-
mas cinco décadas para atender às mudanças nas circunstâncias sociais, políticas e eco-
nômicas na região, no país e no mundo. Embora a Sección 22 de Oaxaca, representante 
estadual do Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación – SNTE, tenha sofrido 
violência política e enfrentado divisões internas sobre a trajetória do movimento ao longo 
de seus 40 anos de história, a demanda por justiça permaneceu central.



608

Christian A. Bracho

Revista Retratos da Escola, Brasília,  v. 20, n. 1, p. 605-630, Edição Especial, 2026. Disponível em: <http://retratosdaescola.emnuvens.com.br/rde>

Apelos por justiça foram feitos em resposta às desigualdades econômicas, à repre-
sentação política desigual, à violência patrocinada pelo Estado, à repressão aos movi-
mentos sociais, aos desaparecimentos e assassinatos de ativistas, reformas educacionais 
impostas de cima para baixo e muitas outras causas. Em suas mobilizações contínuas 
e persistentes contra essas injustiças, os/as docentes da Sección 22 de Oaxaca põem em 
prática o refrão frequentemente ouvido: El maestro luchando también está enseñando (o/a 
docente lutando também está ensinando).

Vários/as pesquisadores/as em todo o mundo têm cada vez mais associado noções 
de justiça à educação, explorando expressões como educação para a justiça social, educação 
orientada para a justiça, ensino para a justiça social e ensino orientado para a justiça2 em diversos 
contextos, mapeando as formas pelas quais os/as educadores/as integram esses conceitos 
nas salas de aula e nas escolas (CALABRESE & TAN, 2020; COCHRAN-SMITH, 2004; 
GORSKI & DALTON, 2020; MEDINA, 2020). Alguns estudos sugerem que os/as docen-
tes podem cultivar explicitamente a justiça social por meio de inovações curriculares 
e práticas pedagógicas que atendam especificamente às necessidades de grupos diver-
sos e sub-representados (BUTLER, COFFEY & YOUNG, 2021; GOODWIN & DARITY, 
2019; RODGERS, 2006), enquanto outros apresentam o ensino orientado para a justiça 
como parte de uma luta coletiva para criar sociedades mais equitativas e justas em nível 
global (APPLE, 2011; ARELLANO et al. 2016). No entanto, falta uma análise das formas 
que permitam a docentes praticar o “ensino orientado para a justiça” também fora da 
sala de aula, ao participarem em movimentos e lutas. Dada a crença local de que o/a 
docente lutando também está ensinando, é necessário analisar como os/as professores/
as em Oaxaca ligam as suas lutas a uma exigência mais ampla de justiça e enquadram 
o seu movimento em termos que refletem a posição do sindicato de que a luta política é 
um ato pedagógico. Reenquadrar o ensino orientado para a justiça como uma aborda-
gem pedagógica e política manifestada tanto dentro como fora das escolas pode expandir 
as nossas noções de como os/as docentes podem ensinar para a justiça social em vários 
contextos sociais, incluindo o domínio público como ativistas e agentes do movimento.

Para tal, este artigo examina como os/as docentes em Oaxaca se engajam no ensino orien-
tado para a justiça, através de quatro orientações distintas, destacando os fatores locais únicos 
que influenciam seu trabalho. Começarei com uma revisão da literatura que relaciona a pes-
quisa sobre educação para a justiça social com os conceitos de ensino como performance, para 
ilustrar como lentes agentivas e dramatúrgicas iluminam as capacidades de os/as docentes 
serem agentes de justiça dentro e fora da sala de aula. Após uma breve visão geral do movi-
mento Secção 22 e uma discussão sobre os métodos etnográficos que usei para este estudo, 
traçarei as “orientações de justiça” que guiam as demandas de docentes de Oaxaca por jus-
tiça: econômica, política, cultural e humanística. Com base nas narrativas docentes e outros dados 
etnográficos, ilustrarei como as lutas históricas e contemporâneas do sindicato têm abordado 
as injustiças em escala local, regional, nacional e global.
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Como os/as docentes podem ensinar para a justiça?

Para analisar como os/as docentes da Sección 22 de Oaxaca praticam o ensino orien-
tado para a justiça, este artigo concebe o ensino como performance (PRENDERGAST, 
2008). O teórico de estudos de performance Richard Schechner (2002) afirma que tratar 
qualquer “objeto” como performance “significa investigar o que o objeto faz [...] como se 
relaciona com outros objetos e coisas [...]” (SCHECHNER, 2002, p. 24). Da mesma forma, 
adotar uma lente dramatúrgica (SALDAÑA, 2016) pode trazer à tona as maneiras pelas 
quais docentes atuam como agentes sociais e políticos/as em contextos específicos, recor-
rendo a certos roteiros ou incorporando um conjunto de atos estilizados que compõem 
o papel desempenhado. 

Acenando para as abordagens dramatúrgicas e performáticas vistas nas obras de 
Turner (1988) e McLaren (1999), Pérez (2016) incita os/as docentes a assumirem o controle 
de seus papéis profissionais e agirem intencionalmente como agentes da justiça. Rejei-
tando a ideia de que especialistas externos/as podem determinar como a justiça deve 
ser, Pérez afirma que os/as docentes devem agir in situ em resposta às realidades vivi-
das em suas escolas e comunidades: “A performance central dos/as docentes em rela-
ção à justiça é decidir se vão ou não fazer algo contra a desigualdade” (PÉREZ, 2016, p. 
150). Seu foco na agência dos/das docentes, especialmente na luta contra a desigualdade, 
afirma a ideia de que eles/elas são agentes políticos/as engajados/as em lutas materiais e 
simbólicas pelo poder em espaços e arenas educacionais (GINSBURG & KAMAT, 2009). 
Os/As docentes atuam como agentes políticos/as em “mundos figurados” que moldam 
as bases culturais e históricas, para sua identidade, agência e para a construção de sig-
nificados em suas práticas (BOYLAN & WOOLSEY, 2015; FECHO, GRAHAM & HUD-
SON-ROSS, 2005).

As interpretações do que é justiça mudam ao longo do tempo, assim como os sig-
nificados da escolaridade e da educação (DA CRUZ, 2017); “esses significados, quem os 
cria e suas implicações são dilemas importantes a serem considerados” (PETCHAUER, 
2011, p. 1428). De fato, as expressões “ensino orientado para a justiça” e “educação para 
a justiça social” são heurísticas complexas operacionalizadas de maneira diferente de 
acordo com os mundos figurados dos contextos sociopolíticos e das disciplinas acadê-
micas. Cochran-Smith (2009) captura esse dilema ao perguntar: “O que entendemos por 
justiça? Como pensarmos sobre o ensino e a aprendizagem de uma forma que promova 
a justiça?” (COCHRAN-SMITH, 2009, p. 446). 

Para responder a essas perguntas no que se refere ao presente estudo, discutirei 
agora o que se entende por ensino orientado para a justiça, explorando como diferen-
tes pesquisadores/as definem as noções de justiça e as maneiras como as relacionam 
ao ensino e à educação, antes de oferecer uma visão histórica do movimento docente 
em Oaxaca.
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Definindo o ensino orientado para a justiça

Marshall e Buenrostro (2021) trazem junto “o ensino baseado em potencialidades, a 
pedagogia culturalmente relevante e a matemática da justiça social [...] sob a expressão 
guarda-chuva ‘orientado para a justiça’” (MARSHALL & BUENROSTRO, 2021, p. 595), 
uma definição que aponta as diversas possibilidades de entender o ensino para a justiça 
social. De sua parte, Marshall e Buenrostro sugerem que recorrer às diferentes potencia-
lidades culturais e linguísticas dos/das alunos/as para alcançar resultados mais equita-
tivos é uma forma de alcançar a justiça; e também concordam que não existe uma prá-
tica melhor ou universal que possa definir o ensino culturalmente responsivo. As dife-
renças de situação relacionadas às circunstâncias locais e políticas devem ser levadas 
em consideração (MARSHALL & BUENROSTRO, 2021). 

Por exemplo, considerando o contexto sociopolítico específico dos Estados Unidos, 
Dover ( 2009) sugere que o “ensino para a justiça social” está enraizado na pedagogia 
crítica, bem como na educação democrática, multicultural e culturalmente responsiva, 
enquanto Butler, Coffey e Young (2021) afirmam que os/as docentes orientados/as para a 
justiça nos EUA se baseiam nos componentes críticos da pedagogia culturalmente sus-
tentável, mantendo um “senso elevado de consciência e sensibilidade crítica em relação 
às desigualdades sociais e políticas que existem entre os/as alunos/as marginalizados” 
(BUTLER, COFFEY & YOUNG, 2021, p. 194). Boylan e Woolsey (2015) também definem 
a justiça social como respeito pela diversidade social e cultural, manifestado por meio 
de práticas distributivas, relacionais e participativas (BOYLAN & WOOLSEY, 2015, p. 
63). Cada um desses estudos sugere que o ensino orientado para a justiça deve ter como 
objetivo a representação e a participação equitativas dos/das alunos/as que vivem em 
sociedades democráticas multiculturais (Rodgers 2006), reconhecendo que há estudan-
tes que sofrem marginalização social, política ou econômica.

Quadros conceituais também podem delinear os contornos do ensino orientado para 
a justiça; por exemplo, Goodwin e Darity (2019) articulam cinco domínios de conheci-
mento: conhecimento pessoal, contextual, pedagógico, sociológico e social, “cada um dos 
quais se baseia no conceito de ensino como um ato equitativo tendo a justiça social como 
objetivo” (GOODWIN & DARITY, 2019, p. 65). E postulam que os/as docentes devem 
desenvolver um conhecimento profundo sobre as forças sociais e históricas mais amplas 
que moldam as “localizações culturais, econômicas e políticas” (GOODWIN & DARITY, 
2019, p. 66) e aprender mais sobre seus/suas diversos/as alunos/as, especialmente aqueles/
as afetados/as por desigualdades históricas. Já Carlisle, Jackson e George (2006) apresen-
tam cinco princípios que sustentam abordagens sistemáticas da justiça social em toda a 
escola: Inclusão e Equidade; Altas Expectativas; Relações Comunitárias Recíprocas; Abor-
dagem Sistêmica; e Educação e Intervenção Direta em Justiça Social (CARLISLE, JACK-
SON & GEORGE, 2006, p. 509). Essa tipologia, em vez de se concentrar no conhecimento 
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que os/as docentes devem possuir individualmente para trabalhar em prol da justiça 
social em sala de aula, articula como agentes coletivos/as devem trabalhar juntos/as para 
pôr em prática o ensino orientado para a justiça em toda a escola.

Outros/as pesquisadores/as afirmam que os/as formadores/as de docentes e os/as 
treinadores/as devem estar comprometidos com as práticas de justiça social e dar o exem-
plo ao trabalharem com docentes e candidatos/as a docentes, uma vez que sua influên-
cia e potencial sobre novos/as docentes os/as torna importantes agentes de mudança. Por 
exemplo, Conklin e Hughes (2016) argumentam que os/as formadores/as de docentes 
orientados/as para a justiça devem se envolver em pedagogias que não só precisam ser 
“modeladas, promulgadas, preparadas [e] ensaiadas”, mas também firmemente enrai-
zadas em compromissos morais e éticos com a justiça (CONKLIN & HUGHES, 2016, p. 
11). Práticas específicas podem incluir a adoção de pedagogias humanizantes que culti-
vem relações profundas com os/as alunos/as e valorizem suas experiências de vida, ou 
a integração de currículos que destaquem especificamente as dificuldades ou histórias 
locais de grupos marginalizados (CONKLIN & HUGHES, 2016). Marshall e Buenrostro 
também incitam os/as “formadores/as orientados/as para a justiça” de docentes de mate-
mática novos/as ou em exercício a aprenderem sobre as “necessidades, desejos e valores 
locais” de alunos/as, com o objetivo de responder às injustiças locais e aos preconceitos 
históricos (MARSHALL & BUENROSTRO, 2021, p. 596). Ver essas pedagogias modela-
das para eles/elas pode levar docentes a se tornarem agentes de mudança orientados/as 
para a justiça, quebrando barreiras que impedem o sucesso e o acesso dos/das alunos/
as (GOODWIN & DARITY, 2019) ou aplicando pedagogias culturalmente responsivas e 
equitativas (MONGE, GÓMEZ & GARCÍA-BARRERA, 2022; SEN-SOY & DIANGELO, 
2014; UKPOKODU, 2007).

Levando em conta o contexto latino-americano em que se situa o movimento docente de 
Oaxaca, a noção de justiça social ou ensino para a justiça tem nuances importantes. Por exem-
plo, Pérez (2016), escrevendo do México, articula uma visão da educação para a justiça social 
que é expressamente anticapitalista e anti-imperialista, enquanto Cardozo (2012) defende uma 
educação para a justiça social na Bolívia que aborda diretamente questões de indigeneidade, 
ruralidade, desigualdade econômica e pós-colonialismo. O autor define a justiça social na edu-
cação como “o processo de transformação por meio da descolonização do sistema educacional 
[...] [incluindo] justiça ambiental, igualdade social e respeito à diversidade, representação polí-
tica/democrática para todos/as [...] e, particularmente, a não subordinação aos interesses eco-
nômicos de agentes estrangeiros” (CARDOZO, 2012, p. 2). Sua visão está alinhada com um 
“consenso” na região latino-americana de que a educação para a justiça social deve levar em 
consideração os impactos do capitalismo e seus conflitos com a democracia, os direitos huma-
nos e as identidades culturais, étnicas, linguísticas e de gênero emergentes, especialmente para 
estudantes que vivem em comunidades indígenas ou rurais (JUÁREZ ROMERO, ALCÁN-
TARA SANTUARIO & MIÑÁN ESPIGARES, 2018).
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Latapí (1993) descreve a educação para a justiça social como essencial para cultivar 
a “justiça educacional” no México, especialmente no contexto da globalização econô-
mica, que exige que os/as agentes locais enfrentem as desigualdades educacionais. Latapí 
chama a atenção para outra característica importante da pesquisa sobre justiça social 
na América Latina: o legado do corporativismo em países como o México e o Equador, 
onde a máquina profundamente enraizada do aparato estatal sustenta e restringe as ati-
vidades sociais, políticas e econômicas da sociedade civil (CHEDIAK, 2017). Em Estados 
corporativistas, tornar o acesso aos recursos justo e equitativo é extremamente desafia-
dor, dados os privilégios de longa data nas mãos das elites, bem como o poder político 
que os/as agentes locais podem exercer (CHEDIAK, 2017) por meio do nepotismo e do 
clientelismo (HERNÁNDEZ, 2003).

Voltando ao contexto dos EUA, Arellano et al. (2016) argumentam que os/as docen-
tes orientados/as para a justiça que trabalham com jovens latinos/as devem operar a 
partir de “um compromisso de ensinar de forma revolucionária e contra-hegemônica” 
(ARELLANO et al., 2016, p. 45), o que, em sua opinião, significa centrar-se no/na aluno/a, 
em oposição a currículos e reformas de cima para baixo. Da mesma forma, Swalwell 
(2013) indica que os/as pedagogos/as da justiça social devem integrar recursos “contra-
-hegemônicos” que abordem especificamente formas de opressão e empregar estratégias 
centradas no/na aluno/a que cultivem salas de aula democráticas (SWALWELL, 2013, p. 
2). Apple (2011) dá um passo a mais, argumentando que os/as educadores/as críticos/as 
devem trabalhar em colaboração com movimentos sociais numa troca mútua de apren-
dizagem e compartilhamento de conhecimentos, apontando que o potencial do ensino 
orientado para a justiça deve ocorrer fora da sala de aula, na medida em que os/as docen-
tes trabalham com e ao lado de organizações e agentes políticos/as.

Em suma, pesquisas sobre o ensino para a justiça social em diversos contextos polí-
ticos e sociais sugerem um princípio comum, o de que os/as docentes possuem capaci-
dades de ação que podem ser orientadas para a justiça. Os/as docentes podem optar por 
se orientarem para a justiça por meio de escolhas curriculares ou pedagógicas que for-
taleçam as relações com os/as alunos/as, especialmente aqueles/as de grupos sub-repre-
sentados, diversos ou minorizados por forças sociais injustas ou desiguais (ARAMBU-
RUZABALA, GARCIA-PEINADO & ELVIAS, 2013; HIDALGO, MARTÍNEZ-GARRIDO 
& PERINES, 2018). Docentes orientados/as para a justiça podem usar estratégias, abor-
dagens e conteúdos relacionados às experiências vividas pelos/as alunos/as situados/as 
em contextos locais afetados por amplas desigualdades históricas ou disparidades con-
temporâneas (Krichesky et al. 2011). Enquanto educadores/as orientados/as para a jus-
tiça nos Estados Unidos podem se concentrar nas desigualdades relacionadas à raça ou 
à classe social, aqueles/as no contexto latino-americano podem olhar mais amplamente 
para as sequelas do colonialismo e do imperialismo, bem como para a dinâmica contem-
porânea da indigeneidade e da pobreza rural — questões importantes no contexto de 
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Oaxaca e no trabalho da Sección 22. Além disso, embora muitos dos estudos aqui anali-
sados descrevam como os/as educadores/as resistem ou respondem às formas estrutu-
rais de opressão, pouco se sabe sobre como os/as docentes podem desafiar diretamente 
as autoridades estaduais ou federais, especificamente os laços corporativistas observa-
dos em alguns países latino-americanos.

Sección 22 de Oaxaca: uma breve visão geral

A revisão da literatura apresentada explora como diferentes pesquisadores/as ope-
racionalizam os significados de justiça e ensino para a justiça, mas uma palavra impor-
tante, cujo significado devemos aprofundar antes de prosseguir, é orientado (oriented). Há 
pesquisadores/as que exploraram as ‘“orientações” docentes como uma linha de investi-
gação, definindo-as como crença (PRESTRIDGE, 2017), ideologia (ENNIS & CHEN, 1995) 
ou objetivo (HAN, YIN & WANG, 2016). Tais definições levantam a questão: o que signi-
fica para os/as docentes estarem “orientados/as” para a justiça? 

A história cheia de histórias dos/das docentes da Sección 22 de Oaxaca e a natureza 
multifacetada dos movimentos sindicais tornam este um caso poderoso para examinar 
como e por que os/as docentes acreditam na justiça e a buscam como um objetivo. Nesta 
seção, apresentarei uma breve visão histórica do movimento docente em Oaxaca, mape-
ando-o como um “mundo figurado” (FECHO, GRAHAM & HUDSON-ROSS, 2005) no 
qual os/as professores/as se baseiam em ricos repertórios culturais e históricos de luta 
ao desempenharem suas funções profissionais.

Desde o final da década de 1970, os/as docentes de Oaxaca têm estado na vanguarda 
de um movimento revolucionário liderado por docentes e outros/as profissionais da edu-
cação em todo o país (YESCAS & ZAFRA, 1984). A agitação civil após o Massacre de 
Tlatelolco3 em 1968 na Cidade do México ganhou força em todo o país, com forte parti-
cipação de estados do sul, como Oaxaca e Guerrero, na década seguinte (BAYER, 2004; 
CASTELLANOS, 2014; TORRES, 1991), e os movimentos menores de docentes em todo 
o país se tornaram mais coordenados, culminando na criação da Coordinadora Nacio-
nal de Trabajadores de la Educación – CNTE, em 1979 (PELÁEZ, 1980). Os/As docen-
tes da CNTE invocaram tradições de luta de longa data, baseando-se em parte nas his-
tórias de professores/as rurais que lideraram movimentos revolucionários nos séculos 
XIX e XX, bem como nos movimentos democráticos docentes da década de 1950, para 
chamar a atenção para as injustiças contemporâneas (BRACHO, 2019a; PELÁEZ, 1984a). 
Na década que se seguiu à fundação da CNTE, milhares de docentes se mobilizaram 
em todo o México em resistência às práticas hegemônicas e antidemocráticas do sindi-
cato nacional, o SNTE, e em oposição à desigualdade econômica e à perseguição política 
(FOWERAKER, 2002; YESCAS & ZAFRA, 1984). Tendo conquistado posições de liderança 
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locais e estaduais ao longo da década, a CNTE foi oficialmente reconhecida e legitimada 
como um grupo dissidente dentro do SNTE em 1989 (COOK, 1990).

Durante todo o auge da CNTE e até os dias atuais os/as docentes de Oaxaca estiveram 
na vanguarda, organizando greves massivas, marchas e outras manifestações, não apenas 
contra as facções hegemônicas dentro do SNTE, mas também contra o partido no poder, o Par-
tido Revolucionário Institucional – PRI, que desde a década de 1940 dominava um complexo 
aparato estatal-partidário, que se estendia aos sindicatos do país (LOYO BRAMBILA, 1979; 
PELÁEZ, 1984b). Na década de 1990, a Seccíon 22 estreitou seu foco do movimento democrá-
tico que havia liderado para reformas pedagógicas, ao mesmo tempo que integrava correntes 
políticas internacionais relacionadas a movimentos anti-imperialistas e anticapitalistas, como 
a dos zapatistas em Chiapas (SAAVEDRA, 2014; ZAFRA, 2008). 

O movimento estava mais institucionalizado dentro da liderança da Seccíon 22 na década 
de 2000 (YESCAS, 2008), mas em junho de 2006, quando o novo governador do PRI se recu-
sou a negociar com a liderança sindical e enviou a polícia militar estadual no meio da noite 
para dispersar a greve anual, milhares de docentes se mobilizaram no que se tornou uma 
insurreição de seis meses contra o governo estadual e federal (GONZÁLEZ & BAEZA, 2008). 
Mais uma vez, apesar dos conflitos contínuos dentro das fileiras do sindicato sobre a natu-
reza do movimento docente (YESCAS, 2008), os/as professores/as de Oaxaca ganharam des-
taque nacional e internacional ao se mobilizarem em massa contra o governo estadual, fede-
ral e as forças militares. A seção estadual do sindicato trabalhou em estreita colaboração com 
agentes e agências da sociedade civil para criar a assembleia popular que organizou a rebe-
lião prolongada (ESTEVA, 2007), terminando em mais violência política quando o presidente 
do México, Felipe Calderón, enviou milhares de policiais militares federais para Oaxaca. Ao 
final da rebelião, centenas de pessoas tinham sido presas, detidas e feridas, e dezenas tinham 
morrido (VÁSQUEZ, 2008).

No início da década de 2010, a Sección 22 ganhou destaque nacional quando se recu-
sou a implementar as novas políticas educacionais promulgadas pelo governo mexicano 
e parcialmente elaboradas por agentes globais, como a Organização para a Cooperação 
e Desenvolvimento Econômico – OCDE. A resistência à Alianza por la Calidad de la 
Educación – ACE tornou-se o princípio orientador no início da década de 2010, quando 
os/as docentes rejeitaram as políticas e práticas incorporadas na reforma, consideran-
do-as estranhas e contrárias aos modos de ser e de saber locais de Oaxaca (BAUTISTA 
2012; BRACHO 2019b). A Sécción 22 se tornou a seção sindical mais visível na resistên-
cia à implementação da ACE e teve outro confronto violento com a polícia federal em 
2013, quando os/as docentes em greve foram expulsos/as à força do Zócalo da Cidade 
do México, onde estavam acampados/as havia vários meses, lutando contra as refor-
mas educacionais implementadas pelo novo presidente Enrique Peña Nieto (ARRIAGA 
LEMUS, 2015). Por fim, a Sección 22 obteve uma vitória, recusando-se a implementar as 
reformas educacionais por vários anos, até que o próximo presidente, Andrés Manuel 
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López Obrador – AMLO, revogasse algumas das políticas de Peña Nieto no início de 
seu mandato (PACHECO, BAYARDO & DÍAZ, 2020; VALDÉS & JIMÉNEZ, 2018). Hoje, 
os/as docentes de Oaxaca desenvolveram sua própria iniciativa curricular estadual, o 
Plan para la Transformación de la Educación de Oaxaca – PTEO, que foi criado em oposição 
direta à reforma federal e se baseia na pedagogia crítica, nos repertórios locais de conhe-
cimento e na aprendizagem baseada em projetos para fornecer educação adaptada aos 
contextos socioculturais específicos das diversas comunidades de Oaxaca (ALVARADO, 
2018; IEPPO, 2013; MEYER, 2017).

Em resumo, a Sección 22 de Oaxaca tem um passado célebre, com origens na década 
de 1970 e importantes ligações com as lutas históricas no México em busca da democra-
cia, desafiando a desigualdade econômica, apoiando as comunidades rurais e indíge-
nas e insistindo na autonomia regional. Esses compromissos de longa data cultivaram 
a imagem dos/das docentes de Oaxaca como luchadores sociales – “lutadores/as pela jus-
tiça social” (FAVELA, 2010) – que se organizam e lutam pela justiça como parte de seu 
trabalho diário. No entanto, é importante observar que as mobilizações em curso desde 
a década de 1980 levaram a controvérsias e conflitos dentro e fora do sindicato. Essas 
questões estão bem documentadas, variando desde o impacto das greves em curso nos 
resultados educacionais de alunos/as (PEÑA GODÍNEZ & DELGADO TOLEDO, 2013; 
SHEPHERD, 2015), até a economia local (ARELLANO, 2018) e a vida cotidiana das pes-
soas, especialmente nas comunidades rurais (COHEN, 2007). Embora este artigo se con-
centre principalmente nas formas como os/as docentes em Oaxaca se orientam em dire-
ção à justiça, essas críticas não devem ser omitidas ou ignoradas.

Metodologia

Anderson-Leavitt (2006) postula que a etnografia consiste em prestar especial atenção à 
“forma como as pessoas dão sentido às suas vidas” (ANDERSON-LEAVITT, 2006, p. 279) e 
acrescenta que a etnografia é especialmente útil para articular o conhecimento local e revelar 
relações complexas na vida quotidiana. Do mesmo modo, Hammersley e Atkinson ( 2005) defi-
nem a etnografia como a participação “na vida cotidiana das pessoas por um longo período 
de tempo, observando o que acontece, ouvindo o que é dito, fazendo perguntas [...]” (HAM-
MERSLEY & ATKINSON, 2005, p.  1). A etnografia provou ser uma abordagem de grande 
potencial para compreender o ensino orientado para a justiça em Oaxaca, onde o ato de ensi-
nar é descrito como explicitamente político e pedagógico ao mesmo tempo.

Wolcott (2008) descreve as atividades características da etnografia como experienciar, 
investigar e examinar – o que o etnógrafo realmente “fará”. Para um estudo mais amplo 
e de longo prazo, me envolvi em cada uma dessas atividades para explorar o/a docente 
como sujeito/a e objeto em Oaxaca, vivendo e trabalhando na interseção de forças locais, 
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regionais, nacionais e globais. Meu experienciar ocorreu em vários locais através de visi-
tas ao longo de um período de cinco anos. No campo, observei interações e performan-
ces entre docentes, docentes em formação, formadores/as de docentes, dirigentes sindi-
cais e habitantes locais, em lugares como o zócalo, escritórios sindicais, escolas normais, 
universidades e escolas primárias; em eventos como comícios, marchas, greves e reuni-
ões; e outros encontros formais e informais na cidade e no estado.

O investigar em meu estudo teve a ver com a forma como os/as docentes falavam 
sobre o que fazem e como os/as outros/as falam sobre eles/as. Essas investigações abran-
geram uma variedade de acontecimentos de fala, desde conversas informais com cida-
dãos/ãs locais e conhecidos/as até entrevistas formais em espanhol, utilizando um pro-
tocolo semiestruturado baseado em abordagens de história de vida e memória coletiva 
(GOODSON & CHOI, 2008; SAMUEL, 2009; WOODS, 1985). Os/As 40 entrevistados/as 
incluíram docentes do ensino fundamental e médio (n = 21), formadores/as de docentes 
(n = 11), dirigentes sindicais (n = 4) e estagiários/as docentes (n = 4); os/as participantes 
tinham idades entre 20 e 65 anos e eram provenientes de diversas comunidades, algu-
mas delas indígenas. Todos os/as formadores/as de docentes e dirigentes sindicais tinham 
experiência anterior como docentes em Oaxaca, e os/as estudantes da Escola Normal 
tinham feito longos estágios em escolas. Todos os/as docentes, formadores/as de docen-
tes e dirigentes sindicais eram membros da Sección 22 de Oaxaca, e os/as quatro estu-
dantes da Escola Normal expressaram estreito alinhamento com a seção. Uma estraté-
gia final para a coleta de dados foi a pesquisa em arquivos, e este foi meu examinar de 
vários tipos de textos sobre docentes em Oaxaca. Nesses materiais, que incluíam desde 
artigos de jornal a panfletos, faixas e DVDs, busquei descrições de docentes e suas mobi-
lizações, com atenção especial a objetivos e metas específicos do movimento.

Saldaña (2016) define a codificação dramatúrgica como uma abordagem que examina “os 
seres humanos interagindo como um elenco de personagens em conflito” (SALDAÑA, 2016, 
p. 145) e leva em consideração objetivos, conflitos, estratégias, atitudes, emoções e subtextos 
dos/das participantes. Utilizei essa abordagem ao retornar aos dados das entrevistas para este 
artigo, realizando uma análise mais aprofundada por meio do aplicativo Dedoose e da codifi-
cação manual das transcrições. Trabalhei com comparações constantes (RYAN & BERNARD, 
2000) e improvisei estratégias de mapeamento conceitual (CRESWELL, 2007; WHEELDON & 
FAUBERT, 2009) que me ajudaram a discernir as relações existentes dentro dos dados. Essas 
abordagens trouxeram à tona as maneiras como os/as docentes articulam diferentes orientações 
de justiça, conceituam seus papéis de ensino e vinculam a educação a várias lutas. Embora os/
as participantes ocupassem diferentes posições sociais – em escolas, faculdades de formação 
ou escritórios sindicais –, expressaram valores comuns e crenças semelhantes sobre os papéis 
que os/as docentes desempenham na sociedade de Oaxaca. As orientações de justiça discu-
tidas na próxima seção refletem esses compromissos compartilhados e estão enraizadas em 
suas memórias e experiências.
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Orientações de justiça na Sección 22

Em Oaxaca, ao descreverem seu trabalho como docentes, alguns/umas participantes uti-
lizaram cognatos da palavra orientar de maneira esclarecedora. Por exemplo, o maestro Este-
ban, professor do ensino fundamental, afirmou ter o dever de “orientar as pessoas, organizar a 
comunidade”. Ao aprofundar essa ideia, ele discutiu a importância de compartilhar informações 
com as famílias e desenvolver projetos ou campanhas com elas em torno das necessidades da 
comunidade. A maestra Delia indicou de forma semelhante que, quando chegou ao pueblo de 
seu primeiro posto docente, “era o/a professor/a que era consultado/a, a quem se pedia orientación”. 
Em outra conversa, o professor do ensino fundamental, maestro Hernán, disse que ser docente 
significava ser um/uma orientador/a: “uma pessoa que pode influenciar a tomada de decisões das pes-
soas [...] esse é o papel que assumimos como docentes revolucionários/as”. Outra professora, a maestra 
Graciela, falou sobre a orientación do sindicato para a mobilização, enquanto o maestro Rodolfo, 
formador de professores/as numa escola normal local, afirmou ter adquirido uma orientación 
específica na escola onde foi formado.

Esses usos em língua espanhola sugerem que, no mundo figurado dos/das profes-
sores/as de Oaxaca, palavras como orientar, orientado/a e orientador/a têm denotações 
únicas. No contexto de Oaxaca, a palavra orientador/a estava relacionada a docentes com 
funções voltadas para a comunidade, fornecendo conhecimento ou mobilizando para 
a ação, e a palavra orientación descrevia um conjunto de crenças ou objetivos que dire-
cionavam seu comportamento ou ações. Essas conceituações são úteis para mapear de 
que maneiras os/as docentes em Oaxaca se envolvem no ensino orientado para a jus-
tiça. Assim como seus/suas colegas em estudos sobre ensino orientado para a justiça em 
outros lugares, os/as docentes de Oaxaca articularam muitas razões e causas que os/as 
mobilizaram a agir de maneira orientada para a justiça. No entanto, a análise dos rela-
tos dos/das professores/as e outros dados etnográficos em Oaxaca revelou que o ensino 
orientado para a justiça ocorre fora dos limites da sala de aula, em relação a injustiças 
em várias frentes fora da sala de aula que afetavam a vida dos/das alunos/as, membros 
da comunidade e dos/das próprios/as professores/as.

Na próxima seção, abordarei quatro “orientações de justiça” na performance dos/
das docentes em Oaxaca. As quatro orientações podem ser consideradas como direções 
em uma bússola, esclarecendo alguns dos “compromissos morais e éticos” (CONKLIN 
& HUGHES, 2016) que guiam os/as participantes da Sección 22 no desempenho de suas 
funções profissionais. Embora essas orientações possam se sobrepor ou se misturar, 
cada uma tem um objetivo e uma finalidade distintos: a primeira orientação é econômica. 
Essa orientação se concentra principalmente nas necessidades econômicas das comuni-
dades rurais em que os/as docentes trabalham; a segunda orientação é política e se con-
centra principalmente nas críticas dos/as docentes às instituições e arranjos políticos; a 
terceira orientação é cultural, focada na diversidade cultural de Oaxaca e na exigência 
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de valorizar as línguas e epistemologias únicas dentro do estado; a quarta orientação é 
humanística e sustenta reivindicações de direitos humanos e civis, especificamente em 
oposição à desumanização por meio da violência e repressão estatal.

Juntas, essas quatro orientações de justiça fornecem uma estrutura conceitual para 
o ensino orientado para a justiça em Oaxaca. Cada orientação sugere uma direção para 
os/as professores/as se mobilizarem, fortalecendo e direcionando suas ações de manei-
ras que cultivem a justiça.

Orientação econômica

Os/As docentes articularam uma visão de justiça que abordava as enormes desigualdades 
entre os contextos rural e urbano em Oaxaca. A maioria dos/das docentes deste estudo, assim 
como a maioria dos/das docentes da Sección 22, iniciou sua carreira nos pueblos rurais. Essa é 
uma prática comum dentro do sindicato e dá aos/às docentes em início de carreira a oportu-
nidade de viver e construir relações próximas com as comunidades onde trabalham. Alguns, 
como o maestro David, disseram que os/as docentes da Sección 22 eram orientados/as a perce-
ber e chamar a atenção para as desigualdades econômicas onde quer que elas fossem encon-
tradas. Já o maestro Rodolfo atribuiu essa capacidade à sua formação numa escola normal rural, 
onde leu e aprendeu sobre críticas anticapitalistas.

Embora nem todos/as os/as docentes tenham conseguido estabelecer laços estrei-
tos, todos/as que participaram deste estudo afirmaram que ensinar nas aldeias rurais 
fez com que testemunhassem a extrema pobreza em que algumas pessoas viviam. A 
maestra Lorena, professora de educação física, observou que “estávamos nessas comunida-
des remotas e distantes [...] e víamos todas essas injustiças e nos perguntávamos: como isso é pos-
sível? Ao viver perto delas, você passa a se identificar com elas”. Seu relato refletiu o de deze-
nas de participantes, que também se lembraram de como as primeiras experiências de 
trabalho e vida em comunidades rurais incutiram um profundo sentimento de raiva e 
indignação. Estudantes da Escola Normal, como Mercedes e Sinue, também comparti-
lharam que participar do movimento estudantil extracurricular (normalismo4) lhes pro-
porcionou insights sobre a precariedade econômica dos pueblos rurais de Oaxaca e fez 
com que sentissem que seu dever como docentes era atender a essas necessidades. Por 
exemplo, muitos/as participantes descreveram os pueblos como tendo pouco ou nenhum 
acesso a infraestrutura, como água potável, estradas, alimentos e cuidados de saúde.

Enquanto alguns trabalharam efetivamente com membros da comunidade para 
pressionar por necessidades estruturais, outros indicaram se mobilizar em torno de 
necessidades específicas dos/das alunos/as. A infraestrutura rural muitas vezes exigia 
que alunos/as fizessem longas caminhadas para ir e voltar da escola, e muitos/as vinham 
de famílias que não tinham condições de comprar e cuidar regularmente de sapatos ou 
uniformes escolares. A maestra Lorena, por exemplo, lamentou:
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“Trabalhar naquela comunidade e ver as crianças chegarem depois de uma hora de cami-
nhada, com sandálias que queimam os pés, é muito triste. É por isso que lutamos pelo café 
da manhã escolar, que beneficia toda a comunidade... se você der um uniforme a um/a alu-
no/a, a mãe não precisará mais tecer sombreros sem parar para conseguir os 300-400 pesos 
que o uniforme custa”

Alguns/umas docentes destacaram como a Sección 22 havia usado com sucesso suas 
greves anuais para fazer campanha por uniformes, sapatos e livros didáticos gratuitos, e 
relacionaram essas conquistas à defesa da educação pública pelo sindicato. Além disso, 
docentes descreveram a mobilização do sindicato para melhorar as condições das esco-
las ou para construir escolas de alvenaria em locais onde as aulas eram ministradas em 
tendas ou sob lonas, bem como para exigir acesso à tecnologia, como computadores e 
wifi. Significativamente, a orientação econômica também estava ligada às reivindicações 
do sindicato por salários mais altos, em parte para proporcionar aos/às docentes rurais 
um salário digno, equiparável ao dos/das educadores/as urbanos/as (CORTÉS, 2006).

Orientação política

A orientação política da Sección 22 incita os/as docentes a desafiarem os abusos de 
poder nas delegações sindicais, partidos políticos e estruturas governamentais, e tem 
suas origens no movimento docente da década de 1970. Os/As professores/as com incli-
nação democrática rejeitaram a liderança autoritária da seção local, que na época estava 
profundamente alinhada e entrelaçada com o PRI, o SNTE e a Secretaria de Educação 
– SEP, a agência oficial de educação do governo federal. A maestra Delia, uma dirigente 
sindical que iniciou sua militância na década de 1980, afirmou que “nossas origens foram 
democratizar o sindicato, democratizar a educação e democratizar o país”. Em suas memórias, 
os/as participantes descreveram a democratização como um processo de desvincular 
os laços corporativistas entre o sindicato, o partido e o aparato estatal que dominavam 
a política mexicana desde a década de 1940, na esteira da Revolução Mexicana ( LOYO 
BRAMBILA, 1979; PELÁEZ, 1984a). 

O controle hegemônico que o SNTE, o PRI e o SEP exerceram sobre o país durante 
décadas muitas vezes se manifestava localmente, com funcionários/as do governo ou 
líderes sindicais envolvidos/as em clientelismo e nepotismo, valendo-se dos privilégios 
ou vantagens que lhes eram concedidos pelo aparato corporativista. A maestra Lucia, for-
madora de docentes numa universidade privada, descreveu esse sistema usando termos 
como clientelismo, compadrazgo e caciquismo, este último referindo-se mais especifica-
mente à concentração de poder na mão de chefes locais. Os/As docentes da Sección 22, 
assim como outras seções da CNTE na década de 80, recorreram a tradições combati-
vas para travar sua batalha pela democratização, apresentando sua luta como uma luta 
existencial contra a corrupção política.
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A orientação política dos/as docentes também se expressava como um forte senti-
mento anti-imperialista, opondo-se à influência dos Estados Unidos, bem como de insti-
tuições globais como o Banco Mundial e a OCDE. A maestra Lucia descreveu as empresas 
estadunidenses e as organizações ocidentais como tentando implementar uma agenda 
neoliberal no México por meio de reformas estruturais e criticou os/as agentes hegemô-
nicos/as ou oficialistas nos níveis estadual e federal que trabalhavam com essas empre-
sas ou agências. A maioria dos/das docentes expressou que o governo mexicano, bem 
como outros/as agentes institucionais oficiais e organizações globais, eram agentes de 
má-fé em quem não se podia confiar. Por exemplo, a professora primária maestra Diana 
observou que era seu dever “criticar o mau governo, exigir uma educação melhor para todos/
as” e concluiu que, devido ao autoritarismo dos/das agentes governamentais, “a única 
forma de mudar é através do protesto”. 

De fato, alguns/umas estavam extremamente frustrados/as, com a sensação de que 
suas longas e árduas batalhas pela democratização dentro do sindicato — e pela repre-
sentação democrática nos cargos estaduais e federais — haviam sido em vão, dada a per-
cepção de repressão aos movimentos sociais sob os presidentes Calderón e Peña Nieto 
(2006-2012 e 2012-2018, respectivamente). Outros/as viram uma linha comum entre a 
repressão política que observaram no final dos anos 1960 e 70 e a violência da repres-
são à rebelião de 2006, bem como o sequestro e desaparecimento, em 2014, de 43 estu-
dantes matriculados/as na escola normal de Ayotzinapa (FRAUSTO & CASTELLANOS, 
2021). A maestra Delia, que foi presa e enviada para outro estado durante a rebelião de 
2006, exigiu justiça em relação à violência política que ela e outros/as sofreram por déca-
das, incluindo o desaparecimento e assassinato de ativistas dentro e fora do sindicato.

Orientação cultural

Outra orientação importante do trabalho dos/das docentes em Oaxaca está relacio-
nada à diversidade cultural do estado, que é um dos mais diversificados do país. Os/
As docentes consideraram urgente proteger as centenas de comunidades indígenas do 
estado, a maioria das quais pertence aos povos Zapotecos ou Mixtecos. Alguns/umas 
docentes se identificaram como tendo ascendência indígena e criticaram práticas ou 
reformas que apagariam a história e as línguas do seu povo. A maestra Teresa, profes-
sora primária prestes a se aposentar, lamentou que “muitas pessoas em muitas comunidades 
estão perdendo sua língua, nossas tradições, nossa linguagem como pueblo, a língua materna”. 
Com o objetivo de proteger e preservar essas culturas e línguas indígenas, professores/
as da Sección 22 se associaram no final dos anos 1990 para construir uma faculdade de 
formação bilíngue que proporcionasse aos/às educadores/as em formação a capacidade 
de trabalhar em ambientes bilíngues ou trilíngues (a língua nativa juntamente com o 
espanhol e, em alguns casos, o inglês). O maestro Alfredo, formador de professores/as 
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na escola normal bilíngue, discutiu a importância de valorizar as visões ontológicas e 
cosmológicas de algumas comunidades indígenas e criticou as reformas educacionais 
que exigiriam que os/as alunos/as aprendessem o mesmo conteúdo que os/as outros/as 
alunos/as no México. 

A maioria dos/das docentes expressou oposição às abordagens universais ou uni-
formes da educação, criticando a noção de que Oaxaca, com toda a sua diversidade 
de pessoas, poderia ser comparada a um padrão nacional. Vários/as docentes, como o 
maestro Eliseo, a maestra Flor e a maestra Lorena, achavam que seria injusto comparar 
Oaxaca a estados do norte, como Monterrey, numa região próxima à fronteira com os 
Estados Unidos, que é mais industrializada e tem menos indígenas. A maestra Merce-
des, professora em formação, argumentou que “Oaxaca não pode ser Monterrey [...] a edu-
cação não pode ser universal, é preciso conhecer as ideologias de cada lugar, suas crenças e tradi-
ções [...] Vemos tanta diversidade cultural em Oaxaca”. Mercedes também chamou Oaxaca 
de “estado socialista”, atribuindo à sua cultura política um caráter rebelde que o diferen-
cia do resto do país. Esse senso de excepcionalismo contribuiu para a oposição do sin-
dicato à ACE, uma reforma educacional com efeito homogeneizador, que apagaria a cul-
tura local em favor de uma cultura nacional alinhada a normas globais e estruturas capi-
talistas. A maestra Lucia — que também observou que os estados do norte eram mais 
industrializados, enquanto Oaxaca era mais “cultural” — caracterizou a ACE como um 
esforço neoliberal “com toda essa questão de eficiência e eficácia [...] como uma fábrica, onde se 
produzem bens materiais”, um objetivo que ela via como alinhado com as “nações desenvol-
vidas” e as corporações.

Por essas razões, muitos/as participantes deste estudo apoiaram fortemente um plano 
de educação local, o PTEO, sentindo que ele refletia uma versão oaxaqueña de como deve-
ria ser a pedagogia: em sintonia com as culturas particulares de locais específicos, valo-
rizando o conhecimento comunitário desses lugares e preservando as línguas maternas. 
A maestra Lorena também considerou que o PTEO seria uma alternativa melhor ao ACE, 
vendo-o como um “projeto cultural” que valorizaria as idiossincrasias locais e evitaria 
tornar Oaxaca, em sua opinião, semelhante aos Estados Unidos. O PTEO, que acabou se 
tornando a estrutura educacional orientadora em Oaxaca, baseia-se fortemente em estu-
dos críticos de Freire, Giroux, Chomsky, Habermas e defende que o grande “mosaico 
sociocultural” de Oaxaca exige que os/as docentes atendam às “infinitas particularida-
des” do estado por meio de pedagogias baseadas na comunidade (IEPPO, 2013, p. 46).

Orientação humanística

No nível mais fundamental, os/as docentes em Oaxaca eram orientados/as para a 
justiça em termos extremamente humanísticos. Ferozmente contrários/as a políticas e 
práticas que violavam a dignidade individual ou coletiva, suas mobilizações faziam, 
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frequentemente, apelos explícitos para que fossem tratados/as com respeito. Particular-
mente em relação à rebelião de 2006, os/as participantes sentiram que o governo havia 
violado sua cidadania ao reprimir o direito de se reunirem pacificamente. A maestra 
Diana se lembra de ter lutado ao lado de membros da comunidade durante aquele ano, 
descrevendo a rebelião “como uma guerra, definitivamente uma guerra, com polícia, pessoas 
feridas e desaparecidas [...] aquela raiva e impotência me fizeram sentir que tudo o que eu podia 
fazer era lutar”. Sua mãe, a maestra Soledad, também se lembra dos intensos confrontos 
com a polícia e sente que seus/suas colegas e amigos/as da comunidade desenvolveram 
“camaradagem e solidariedade – nos sentíamos tão conectados. Era uma forma de aprender a lutar 
com dignidade”. As memórias de Soledad e Diana coincidem com o que muitos/as outros/
as docentes recordam da rebelião de 2006, na qual também se sentiram sob constante 
ameaça mortal, mas mesmo assim foram compelidos/as a se levantar e insistir em serem 
tratados/as com a dignidade e o respeito que lhes são devidos como seres humanos.

Dada a violência política que alguns/umas sofreram desde o Massacre de Tlatelolco 
em 1968, os/as docentes recorreram a um discurso sobre direitos civis e humanos para 
explicar por que precisavam permanecer mobilizados/as. O maestro Adelfo afirmou que 
“gostemos ou não, o corpo docente (magisterio) deu um grande exemplo ao povo, para que ele 
pudesse participar, defender seus direitos e romper com a submissão” aos sistemas injustos. O 
maestro Alejandro, docente do ensino fundamental, disse que sentia que era seu dever 
ensinar os membros da comunidade a resistirem à humilhação de um governo que regu-
larmente reprimia seus cidadãos e suas cidadãs, especialmente aqueles/as mais engaja-
dos/as politicamente. Esse desejo de não ser reprimido/a era profundamente sentido por 
outros/as, que resistiam à desumanização por parte de líderes e instituições autoritá-
rias. O maestro Gabino, professor do ensino médio, acreditava que a Constituição mexi-
cana concedia a ele e a seus/suas colegas o privilégio de se revoltarem quando neces-
sário e disse que era dever do/da docente ensinar a lucha: “lutar, defender, porque isso per-
tence ao povo. Conscientizar as pessoas de que é obrigação do Estado fornecer o que é necessário”. 
Outros/as docentes também compartilhavam a crença de que um/uma professor/a deve 
capacitar os/as alunos/as, as famílias e outros membros da comunidade a se levantarem 
contra práticas corruptas e injustiças, e relacionavam essa missão às tradições históri-
cas dos/das docentes rurais e revolucionários/as dos séculos XIX e XX. Nesse sentido, 
a orientação humanística permeia outros aspectos do trabalho docente voltado para a 
justiça, como desafiar a desigualdade econômica, exigir reconhecimento político e rejei-
tar a homogeneização cultural.
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Discussão

As quatro orientações de justiça que descrevi indicam as principais direções nas 
quais os/as professores/as se mobilizam pela justiça em Oaxaca. Orientados/as para a 
justiça na Sección 22 de Oaxaca, os/as docentes se concentram em questões políticas, 
culturais e econômicas que afetam grupos marginalizados, tal como fazem educado-
res/as orientados para a justiça social em outros contextos, mas o seu movimento de 
longa data é realizado e manifestado em espaços públicos, através de mobilizações com 
parceiros/as comunitários/as e na resistência a agentes ou instituições autoritárias, que 
vão além do ambiente da sala de aula. Sua orientação econômica os/as levou a identifi-
car desigualdades nos pueblos remotos para onde foram designados/as e os/as obrigou a 
pressões por infraestrutura e recursos que estimulassem as economias locais e promo-
vessem o bem-estar da comunidade. Uma orientação política levou os/as docentes de 
Oaxaca a se mobilizarem contra estruturas corporativistas em todas as escalas do Esta-
do-nação mexicano, que muitas vezes levavam ao clientelismo e ao nepotismo que favo-
reciam injustamente alguns/umas e marginalizavam muitos/as.

Os/as docentes também articularam uma demanda por representação democrática 
e expressaram fortes crenças anti-imperialistas e anticapitalistas, argumentando que os 
líderes políticos do México haviam se vendido a instituições e corporações estrangeiras. 
Culturalmente, estavam orientados/as para uma abordagem particularista do ensino-
-aprendizagem baseado na comunidade, cultural e linguisticamente sustentável e enrai-
zado nas epistemologias locais. Rejeitaram as forças universalizantes que homogenei-
zariam Oaxaca dentro de um contexto nacional mais amplo e alinhariam o estado com 
as estruturas neoliberais globais. Cada uma dessas orientações levou os/as docentes, ao 
longo das décadas, a se mobilizarem localmente em suas próprias delegações ou sub-
-regiões do estado, ou a se unirem coletivamente em nível estadual ou nacional para se 
manifestar contra uma injustiça.

A quarta orientação, que denominei humanística, também está em consonância com 
os modelos de justiça social observados em pesquisas anteriores. No entanto, a violên-
cia política que o movimento dos/das docentes no México tem sofrido desde a década 
de 1970 cria um contexto único, no qual enfrentam a ameaça de prisão, desaparecimento 
ou algo pior se decidirem lutar pela justiça. Muitos/as deles/as concordaram que, apesar 
de seus medos e do cansaço após anos de mobilizações regulares, não podiam desis-
tir da luta. O maestro David insistiu que “o movimento continuará, deve continuar” e argu-
mentou que seu fracasso desfaria décadas de conquistas e ameaçaria a própria identi-
dade do corpo docente da Sección 22, que ele descreveu como revolucionário. Essa tra-
dição combativa sustenta a orientação humanística, que leva os/as docentes a lutarem 
pelos direitos inalienáveis da pessoa humana e pela humanidade coletiva das comuni-
dades a que servem.
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Rodriguez et al. (2017) se baseiam no trabalho de Gorski (2013) e Swalwell (2014) para 
argumentar que “as concepções tradicionais de educação para a justiça social são inca-
pazes de efetuar mudanças porque não vão longe o suficiente ao abordar como a classe 
social e as estruturas econômicas impedem a justiça” (RODRIGUEZ et al., 2017, p. 205). As 
orientações de justiça dos/das docentes de Oaxaca, no entanto, os/as levam longe, direcio-
nando-os/as a travar batalhas contra injustiças econômicas e políticas e a lutar pela pre-
servação cultural e pela dignidade. Embora a Sección 22 tenha sido alvo de críticas por 
suas táticas e estratégias, suas ações prolongadas resultaram em maior acesso a recursos, 
representação mais democrática e estruturas culturalmente informadas para o ensino e 
a aprendizagem. Agindo com base na crença de que “o/a docente que luta também está 
ensinando”, os/as professores/as deste estudo acreditam ter fornecido um modelo para 
que outros/as exijam justiça diante dos ataques aos direitos humanos e civis.

Implicações

Os resultados deste estudo revelam como docentes podem implementar um ensino 
orientado para a justiça fora da sala de aula, através de mobilizações públicas que abor-
dam diretamente as injustiças históricas e contemporâneas. As quatro orientações que 
descrevo podem fornecer um quadro útil para mapear as formas como outros/as docen-
tes orientados/as para a justiça implementam o que Bajaj (2015) denominou “pedagogias 
de resistência” – abordagens educativas enraizadas em processos de tomada de deci-
são democráticas, decoloniais, recíprocas e horizontais. Os/As docentes deste estudo 
demonstraram a força do poder político que possuem como participantes de um movi-
mento democrático e sindical em solidariedade a outros grupos e setores da sociedade. 
O caso da Sección 22 de Oaxaca também indica como docentes podem agir de forma 
contra-hegemônica, desafiando diretamente práticas de longa data, oferecendo uma 
visão única do que significa ser docente e criando novas possibilidades para exercer esse 
papel. Como afirmou Pérez ( 2016), a principal performance de docentes comprometi-
dos/as com a justiça é agir, ou não, contra as desigualdades. Os/As docentes de Oaxaca 
optaram por agir, destacando as maneiras pelas quais os sindicatos e outras associações 
de docentes podem expandir seu foco além de seus próprios interesses sindicais, para 
uma ampla gama de questões que afetam alunos/as, suas famílias e as comunidades 
em geral. Além disso, este caso demonstra como os sindicatos podem se tornar veículos 
para o trabalho de docentes orientados para a justiça em diversos contextos ao redor do 
mundo ( WEINER & COMPTON, 2018).

As conclusões aqui apresentadas sugerem também que devemos esclarecer o que 
significa exatamente justiça nos contextos locais onde os/as docentes orientados/as para 
a justiça vivem e trabalham. O caso de Oaxaca revela dinâmicas únicas, tais como a 
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pobreza e a marginalização das comunidades rurais, o impacto das relações corporati-
vistas na representação política e a necessidade de preservar o conhecimento indígena. 
Pesquisas futuras podem usar abordagens etnográficas para mapear os “mundos figu-
rados” em que docentes orientados/as para a justiça identificam injustiças e se mobili-
zam contra elas. Além disso, seria importante incluir as vozes das famílias, de alunos/
as e outros membros da comunidade num estudo subsequente, examinando como as 
mobilizações prolongadas da Sección 22 impactam as pessoas comuns e as comunida-
des locais, e até que ponto suas visões de justiça se alinham.

Notas

1	 Artigo originalmente publicado com o título Demanding Justicia: the justice orientations of Oaxaca’s Sección 22 
teachers, Christian A. Bracho, em Globalisation, Societies & Education (Vol 23, Issue 1, 2025). Reproduzido com 
permissão de Informa UK Limited, que opera como Taylor & Francis Group: https://www.tandfonline.com. 
Tradução realizada por Adriano Mafra, Giovana Bleyer Ferreira dos Santos e Patrícia Rodrigues Costa.

2	 Neste artigo usarei principalmente a expressão “ensino orientado para a justiça” para enfatizar a noção de 
docentes que possuem certas orientações para a justiça, mas posso ocasionalmente usar outras expressões de 
forma intercambiável.

3	 Protestos massivos com milhares de participantes na Praça Tlatelolco, na Cidade do México, em 2 de outubro 
de 1968, foram violentamente reprimidos pela polícia militar, levando a prisões, feridos e mortos (FOURNIER 
& HERRERA, 2010).

4	 No México, normalismo se refere aos movimentos e ideologias dos/das estudantes das escolas de formação 
de professores/as (escuelas normales). Hoje, especialmente nas escolas normais rurais, os/as estudantes ainda 
participam de lutas locais, regionais e nacionais, e os movimentos normalistas constituem um elemento “co-
-curricular” de sua profissionalização (GONZALEZ, VILLARREAL & AMANN, 2009).
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