
79Revista Retratos da Escola, Brasília, v. 20, n. 46, p. 79-99, jan./abr. 2026. Disponível em: <http://retratosdaescola.emnuvens.com.br/rde>

Corpo negro como rasura ontológica:
trajetórias racializadas na gramática colonial
The Black body as an ontological erasure:
racialized trajectories in colonial grammar

El cuerpo negro como borrado ontológico:
trayectorias racializadas en la gramática colonial

 LUÍS THIAGO FREIRE DANTAS*

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro – RJ, Brasil.

 ELLEN MIRANDA DE OLIVEIRA**

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro – RJ, Brasil.

RESUMO: Este ensaio propõe o corpo negro como rasura ontológica 
na qual sua vivência se insurge contra a gramática colonial que o reduz 
a objeto ou mercadoria. Com metodologia teórica-analítica, discute-
-se a gramática da exclusão e a linguagem operando como tecnologia 
de poder que institui a branquitude como norma e condena pessoas 
negras à ‘zona do não-ser’. A escrevivência emerge, assim, como prática 
epistêmica e política de reexistência, rasurando a narrativa dominante, 
reinscrevendo a existência negra como potência e articulando uma peda-
gogia da insurgência. Discute-se como os cotidianos negros aparecem 
nos espaços formativos, mesmo sob violência estrutural, desafiando a 
lógica escolar e social que naturaliza a inferiorização e destaca-se como 
a rasura, longe de ser falha, é fissura, pois abre caminho para uma nova 
gramática, plural e descolonizada, em que a insurgência negra, seja no 
grito, na escrita ou no cotidiano, redefine a humanidade para além dos 
limites da branquitude.
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ABSTRACT: This essay proposes the Black body as an ontological era-
sure in which its lived experience rebels against the colonial grammar 
that reduces it to an object or commodity. Using a theoretical-analyti-
cal methodology, it discusses the grammar of exclusion and language 
operating as a technology of power that establishes whiteness as the 
norm and condemns Black people to the ‘zone of non-being’. Escrevivêcia 
emerges, therefore, as an epistemic and political practice of re-existence, 
erasing the dominant narrative, reinscribing Black existence as potenti-
ality, and articulating a pedagogy of insurgency. This article discusses 
how Black daily lives appear in formative spaces, even under structural 
violence, challenging the school and social logic that naturalizes inferi-
ority. It highlights how erasure, far from being a flaw, is a fissure, as it 
opens the way for a new, plural and decolonized grammar, in which 
Black insurgency, whether in shouting, writing or daily life, redefines 
humanity beyond the limits of whiteness.
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RESUMEN: Este ensayo propone el cuerpo negro como un borrado 
ontológico en el que su experiencia se levanta contra la gramática colo-
nial que lo reduce a un objeto o a una mercancía. Con la metodología 
teórico-analítica, discutimos la gramática de la exclusión y el lenguaje 
que opera como una tecnología de poder que instituye la blancura como 
norma y condena a las personas negras a la ‘zona del no-ser’. Asimismo, 
la escrivivencia emerge como una práctica epistémica y política de reexis-
tencia, borrando la narrativa dominante, reinscribiendo la existencia 
negra como un poder y articulando una pedagogía de la insurgencia. 
Discute cómo la vida cotidiana negra aparece en espacios formativos, 
incluso bajo violencia estructural, desafiando la lógica escolar y social 
que naturaliza la inferiorización y se destaca cómo el borrado, lejos de 
ser una falla, es una fisura, ya que abre el camino a una nueva gramática, 
plural y descolonizada, en la que la insurgencia negra, ya sea en el grito, 
en la escritura o la vida cotidiana, redefine a la humanidad más allá de 
los límites de la blanquitud.

Palabras clave:	 Blanquitud. Escrivivencia. La vida negra cotidiana. 
Insurgencia.
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Introdução – A rasura como grito ontológico

M ordemos a língua que nos foi ensinada não por desdém, mas por necessi-
dade. As palavras que nos atravessam o corpo, os nomes que nos foram 
dados, a história que nos precede: tudo isso foi escrito sem que tivéssemos 

sido convidados/as à mesa do verbo. A linguagem, que nomeia para conter, também 
nos constrói como coisa, rasura, ausência. Ficamos entre a palavra e a fenda, tentando 
compreender quem tem o direito de narrar o mundo e, sobretudo, quem paga o preço 
de ser narrado/a como margem. Toda tentativa de dizer o mundo é, também, uma ten-
tativa de moldá-lo. A linguagem, por vezes camuflada sob o signo da neutralidade, é 
uma das mais eficazes tecnologias de poder já inventadas. Não se trata apenas do que se 
diz, mas de quem pode dizer, de quem tem o corpo autorizado à enunciação. A existên-
cia, portanto, não é apenas um estado do ser, é antes um processo histórico-discursivo 
marcado por disputas. ‘Quem pode falar?’ é, ao fim, uma pergunta que ecoa o centro 
de toda produção de realidade.

Por isso formulamos o grito como expressão ontológica da posição negra no mundo e, 
por consequência, discordamos de Frantz Fanon, para quem “com toda a serenidade, penso 
que é bom que certas coisas sejam ditas. Essas coisas, vou dizê-las, não gritá-las. Pois há muito 
tempo que o grito não faz mais parte de minha vida” (FANON, 2008, p. 25). Ao contrário, aqui 
o grito é uma maneira de rasurar os discursos, as práticas de desumanização, de objetificação, 
pois há sempre uma experiência vivida negra que contraria a branquitude.

Apesar da discordância inicial de Fanon, é crucial fazer coro a ele quando afirma: 
“A ontologia, quando se admitir de uma vez por todas que ela deixa de lado a exis-
tência, não nos permite compreender o ser do negro” (FANON, 2008, p. 105). Esse não 
permitir condiz a uma interdição em que, no espectro fenomenológico, as vicissitudes 
humanas são condicionadas pela dependência da branquitude, instauradora da divisão, 
do esquema epidérmico que Fanon explica como um arremedo na ordem do conheci-
mento: “não se tratava mais de um conhecimento de meu corpo na terceira pessoa, mas 
em tripla pessoa. [...]. Eu era ao mesmo tempo responsável pelo meu corpo, responsável 
pela minha raça, pelos meu ancestrais” (FANON, 2008, p. 105). Uma responsabilidade 
que aumenta cada vez mais por causa da dificuldade de “encontrar o outro” – portanto, 
conhece a náusea de que a existência do ser negro/a só é diante do ser branco/a. Ou ainda 
é a percepção de não ter qualquer resistência ontológica diante do olhar branco, já que 
com o eu sendo constituído pelo corpo, torna-se uma atividade de negação, uma atmos-
fera de incertezas na qual, fundamentada pelo olhar branco, disseca aquele que aparece: 
‘um preto!’. Fanon acrescenta que nessa aparição se faz um gênero humano enclausu-
rado na objetividade esmagadora: “Cheguei ao mundo pretendendo descobrir um sen-
tido nas coisas, minha alma cheia do desejo de estar na origem do mundo, e eis que me 
descubro objeto em meio a outros objetos” (FANON, 2008, p. 103).
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Essa objetificação impede um envolvimento transparente com o mundo, pois não adianta 
reconhecer as opressões similares em outros corpos, há algo que marca e diferencia o corpo 
negro, necessitando, para Fanon, crer-se em um novo humanismo. Por isso ele finaliza o Pele 
negra, máscaras brancas com uma súplica: “ô meu corpo, faça de mim um homem que questiona!” 
(FANON, 2008, p. 191). Porém, 100 anos depois do nascimento de Fanon, nós percebemos essa 
súplica como ineficiente diante do mundo regido pela branquitude, por isso urge gritar. Um 
grito ontológico que irrompe no ser racializado/a, com uma estratégia possível: envolver traje-
tórias nas teorias. E assim ratificando que não há produção de conhecimento sem que se reco-
nheça o corpo envolto na razão. Com isso, é preciso acionar a rasura como meio para demar-
car um ‘ainda não’ diante do modelo representacional lançado sobre ser negro/a.

Nesse caminho, Jacques Derrida (1990) explica como a subjetividade é uma questão con-
dicionante para aquilo que modernamente diferenciou-se como sujeito-objeto. Pois tudo aquilo 
que é afirmado em sua existência como ente “cujas ‘propriedades absolutas’ são indescritíveis, 
só está presente como subjetividade absoluta, só é um ente, absolutamente presente e absoluta-
mente presente a si, na sua oposição ao objeto. O objeto é relativo, o absoluto é sujeito” (DER-
RIDA, 1990, p. 96). Nisso percebe-se como a objetificação do ser negro/a é contrariada não na 
afirmação de ser sujeito/a, e sim como rasura, ou seguindo Derrida, “a determinação de ‘sub-
jetividade absoluta’ que deveria ser rasurada, desde o momento em que se pensa o presente 
a partir da différance e não o contrário” (DERRIDA, 1990, p. 95). Isso implica uma afecção em 
que o/a mesmo/a se expressa no tornar-se outro/a, uma expressão de alteridade radical. Desse 
modo, a rasura ontológica do ser negro/a é um deslocamento das estruturas determinantes 
para manifestar outro sentido de ser, e ainda, a denominação de formas linguísticas presen-
tes na rasura, na medida em que “apaga-se conservando-se, destrói-se dando a ver a ideia 
mesma de signo” (DERRIDA, 1990, p. 95). Em suma, queremos dizer que aquela empreitada 
derridiana de différance (nem originário, nem fundamento similar à onto-teo-logia) emerge no 
ser-negro/a-no-mundo como uma rasura ontológica, pois “se o branco contesta minha huma-
nidade, eu mostrarei, fazendo pesar sobre sua vida todo o meu peso de homem, que não sou 
esse y’a bon banania que ele insiste em imaginar” (FANON, 2008, p. 189).

A não subjetividade negra está longe de ser um fim, pois ela nem teve um início, no 
sentido de uma singularidade, já que é um resquício da branquitude. O resultado? Não 
adianta agora buscar uma construção do/da sujeito/a negro/a, é um fracasso de antemão, 
o importante é compreender que a “presença da ausência” constitui-se em um signo, que 
para Achille Mbembe (2017) forneceu importante função à modernidade por estabele-
cer três pontos: a diferença em seu estado natural, o princípio de exterioridade e elo de 
superação. Em cada um revela-se a interdição do “tornar-se sujeito”, antes “homem-me-
tal, homem-mercadoria e homem-moeda” (MBEMBE, 2017, p. 93), no desejo de extrair 
mais-valia dos/das cativos/as. Ainda se pode indicar aquilo que Mbembe define como 
kolóssos do mundo:
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Enquanto kolóssos do mundo, o negro é este fogo que revela as coisas da caverna ou 
da tumba vazia que é o nosso mundo, tais como realmente são. Ele é o polo sombrio 
do mundo, como o Hades de Homero, o reino das coisas perecíveis, onde a vida 
humana se caracteriza por sua fugacidade e extraordinária fragilidade (MBEMBE, 
2017, p. 103). 

Nesse caminho, a rasura negra atua para expor os limites da branquitude, as insu-
ficiências epistemológicas centradas na razão humana, pois na tentativa de se apagar a 
rasura se acentua mais a impossibilidade de delimitar a humanidade. Por isso, “o termo 
‘negro’ é uma espécie de mnema, um sinal que se destina a lembrar o modo como, na polí-
tica do nosso mundo, morte e vida são definidas em tão estreita relação que se tornou 
quase impossível delimitar nitidamente a fronteira que separa a ordem da vida da ordem 
da morte” (MBEMBE, 2017, p. 104).

Se a rasura negra expressa sua potencialidade quando imaginam apagá-la, como utilizá-
-la para imaginar outra educação? Sueli Carneiro aponta como os altos índices de evasão refle-
tem as estruturas escolares brasileiras nas quais a exclusão da população negra é um fato espe-
rado. As dificuldades enfrentadas por meninas, meninos e jovens negros/as não é uma situa-
ção à parte, e sim um projeto de negação da racialidade – apesar de utilizá-la para justificar o 
aparato colonial em andamento –, desde a desconfiança da capacidade intelectual até conteú-
dos em materiais didáticos exaltando a subordinação. Ambas as situações implicam o coti-
diano negro: “O processo de produção de inferioridade intelectual tem sua contrapartida no 
mercado de trabalho nos processos de negação que irão conduzindo ao fracasso profissional. 
Sobrevive quem aguenta” (CARNEIRO, 2023, p. 123).

Com isso, se a nossa proposta é pensar a rasura ontológica como rebelião negra 
contra os sistemas de objetificação, então é imprescindível se aprofundar na negação da 
identidade como estratégia para fragilizar quaisquer organizações sociais fora do eixo 
da branquitude. Não gratuitamente, a escola transforma-se num ambiente que reforça 
as humilhações raciais e promove internalização do sentimento de ser “incorrigível”. 
Um processo que Carneiro identifica como dispositivo de racialidade que “também será 
uma dualidade entre positivo e negativo, tendo na cor da pele o fator de identificação do 
normal, e a brancura será a sua representação. Constitui-se assim uma ontologia do ser 
e uma ontologia da diferença” (CARNEIRO, 2023, p. 31).

Nessa díade, o grito da pessoa negra revela uma rasura naquilo que a branquitude 
expressa como ‘humanidade’ e, por consequência, invalida outras manifestações na 
ordem do conhecimento. Ao comentar sobre a luta e resistência diante das interdições 
do dispositivo e o epistemicídio, Sueli Carneiro reforça que o ato de existir marca a pre-
sença nos espaços e, por mais que não enuncie algo, o corpo é um grito da rasura onto-
lógica, em que “é o olhar do Eu hegemônico instituindo o Não-ser. Um olhar educador, 
que carrega e explicita a verdade do Outro, o nada que o constitui. E que a nossa resis-
tência permanente, desmente” (CARNEIRO, 2023, p. 361).
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Sendo assim, o próximo passo é explorar como a gramática da branquitude se faz a 
partir do sentido da exclusão e, por conseguinte, raça e linguagem se cruzam para repre-
sentar a universalização da humanidade. Posteriormente, evocar o gesto como meio de 
rasura que simboliza a “escrevivência” (EVARISTO, 2020) da pessoa negra em uma con-
tínua fabulação com o seu cotidiano. Por fim, é preciso delimitar como esse “cotidiano 
negro” atua para demarcar a existência em sentido plurissignificativo, em que mesmo 
com as estratégias da branquitude, se afirma como humanidade.

A gramática da exclusão

Stuart Hall, em Cultura e Representação (2023), aponta que o sentido não está nas 
coisas em si, mas nos sistemas que estabelecem como elas devem ser lidas. “Somos nós 
quem fixamos o sentido tão firmemente que, depois de um tempo, ele parece natural e 
inevitável” (HALL, 2003, p. 42). Mas quem é esse nós? Quem define o que será o mapa 
conceitual da cultura? Em nome de que racionalidade um corpo é tornado significante 
e outro rasura?

A racialização entra de forma visceral nesse contexto, não só operando como um 
marcador biológico ou social, mas como um eixo estruturante da representação que nor-
teia os sentidos mobilizados pela modernidade. A forma como nomeamos o mundo, as 
categorias que consideramos válidas e os significados que estabilizamos estão dentro 
de um campo simbólico fundamentado pela lógica colonial. Sylvia Wynter (2021) evi-
dencia que raça não é um dado empírico, mas princípio organizador das epistemes 
modernas, gramática política que define quem pode ser lido/a como humano/a e quem 
será condenado/a à exceção ontológica.

Essa racialização, portanto, não acontece à margem da linguagem, mas nos proces-
sos de significação. Ao discutir os códigos culturais que fixam tais sentidos, Hall (2023) 
nos alerta acerca do sistema de representação como prática cultural situada e, por isso 
mesmo, marcado pelas relações de poder que estruturam o olhar. Não há linguagem 
sem ideologia, não há signo sem disputa. Os sentidos que associamos aos corpos, às 
culturas e aos saberes são produtos históricos, do mesmo modo que associar racionali-
dade à branquitude e emoção ao corpo negro. Na verdade, o resultado acontece em um 
processo discursivo prolongado, que racializou até mesmo a possibilidade de significar.

A modernidade inaugura um ser e o modo como esse ser se relaciona com o mundo. 
Assim, construiu seus alicerces a partir da fabricação de um Homem — racional, branco, euro-
peu — como centro epistêmico e ontológico. Hall nomeia isso como a ascensão de um “sujeito 
do Iluminismo”, unificado e autossuficiente, capaz de organizar o mundo em torno de si. 
Entretanto, como nos lembra Wynter, esse sujeito não é neutro nem universal: é o projeto de 
uma cosmologia racializante que só se sustenta pela criação do seu outro. Como viés linguís-
tico dicotômico, para que o ser exista é necessária a criação da zona do não ser e de tudo que 
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a fundamenta. Nesse regime, a outrificação não se limita à produção da diferença, mas opera 
como uma hierarquização ontológica, ou melhor ainda, como forma de alcançar os limites da 
humanidade. Fanon nomeia a não presença como “zona do não ser”, um espaço simbólico, 
social e epistêmico onde a pessoa negra é relegada a objeto, desprovida de humanidade reco-
nhecida, impedida de se constituir como sujeito/a pleno/a. Trata-se de uma condição fabricada, 
não de uma ausência natural: é a negação ativa do ser, necessária para a sustentação da iden-
tidade do ‘homem universal’. Como bem diz Wynter, o projeto moderno não apenas exclui, 
mas estrutura sua lógica sobre essa exclusão, convertendo raça em marcador fundante da pró-
pria concepção de ser humano.

Esse mecanismo, como aponta Michel Foucault (1999) ao interrogar os saberes moder-
nos em As palavras e as coisas, é operado por dispositivos de saber-poder que produzem dis-
cursos legítimos, corpos legíveis e sujeitos/as autorizados/as a existir como tal. A linguagem, 
portanto, não é apenas meio de expressão, é uma tecnologia de controle, um campo de dis-
puta onde se decide quem tem direito à palavra e quem será constantemente silenciado/a. Para 
tanto, essa modernidade alcança seu ápice no sujeito do Iluminismo, que para Hall, por trás 
da pretensa neutralidade da razão, é quem institui sua humanidade sobre a desumanização 
de outros/as; há nesse caminho, inclusive, a representação de sociedades das periferias, “como 
lugares ‘fechados’ – etnicamente puros, culturamente tradicionais e intocados até ontem pelas 
rupturas da modernidade – é uma ‘fantasia colonial’ sobre a alteridade” (HALL, 2011, p. 80). A 
representação, nesse contexto, não reflete o mundo, mas o produz conforme um código racia-
lizado que separa a pessoa do sub-humano, o logos do ruído, o ser da rasura. Assim, com-
preender a modernidade é compreender uma narrativa universalizante de um modelo de 
existência à custa do silenciamento radical de outras formas de vida, de pensamento e de lin-
guagem. O mundo moderno, portanto, além de eurocêntrico, tem a branquitude em sua pró-
pria gramática fundadora.

Por isso, o/a outro/a é corporificado/a e marcado/a pela racialização. Tem a carne atra-
vessada por códigos que o/a situam fora da gramática da humanidade. É apenas corpo, 
sinônimo de ausência de sujeito/a, é fratura epistemológica. Jota Mombaça, em sua escrita 
encarnada, nomeia esse corpo como “marcado por uma ferida” (MOMBAÇA, 2021, p. 
42); lemos isso enquanto rasura “ontoepistêmica”, ruído na ordem do saber e do ser. Essa 
rasura, no entanto, não é um erro do sistema, mas seu próprio funcionamento. É o modo 
como o poder se inscreve na carne e na história, forjando hierarquias de vida e de morte, 
de voz e de silenciamento. Eis que vem o grito: não basta denunciar o racismo como prá-
tica, pois é insuficiente para compreender a experiência negra brasileira!

Para compreender de que forma a modernidade reverberou neste território, João 
Costa Vargas (2020) postula como fundamental perceber como o ideal acontece pela 
ausência ontológica da antinegritude. Os seus estudos ultrapassam o campo da com-
preensão de uma dicotomia da humanidade ou de que ela parta da branquitude, mas 
se fundamentam na premissa de que a díade definidora do mundo é: pessoas negras e 
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pessoas não negras. Assim, em consonância com Mbembe (2017), a condição negra não 
se constitui fora da dinâmica de racialização, mas como elemento estruturante dela, 
sendo precisamente por meio desse processo que se consolida a própria noção moderna 
de humano, constituída na e pela produção de diferenças raciais.

Retomando Wynter (2021), ela desvela em sua carta-manifesto Nenhum Humano Envol-
vido o funcionamento da sigla policial N.H.E. para designar casos envolvendo jovens negros/
as nos guetos dos Estados Unidos. N.H.E. funciona como expressão brutal de um sistema que 
não reconhece determinadas vidas sequer como vidas. Não se trata de uma falha do sistema, 
mas de seu modo ordinário de operar. A sigla, nesse contexto, não é apenas um código admi-
nistrativo: é o enunciado de uma ontologia excludente, que inscreve na linguagem a própria 
lógica da desumanização. A autora demonstra que, longe de se restringir ao campo simbólico, 
a linguagem fundamenta e sustenta estruturas materiais, como políticas de segurança pública, 
procedimentos burocráticos e critérios de legitimidade da existência. A linguagem não apenas 
representa o mundo: ela o organiza, fornecendo os dispositivos normativos que tornam a anti-
negritude uma engrenagem naturalizada do real. Wynter propõe, nesse sentido, a urgência 
de uma “nova gramática do humano”, uma gramática que não se baseie na exclusão, mas na 
multiplicidade; que não seja construída em oposição, mas em relação. A plantation, enquanto 
sistema fundacional do mundo moderno, não foi apenas uma economia, mas uma pedagogia 
da desumanização: corpo negro, reduzido à mercadoria, inaugura uma episteme que organiza 
o mundo a partir da racialização do ser. É por isso que não há neutralidade na representação.

Stuart Hall evidencia que a cultura é o lugar onde os significados são construídos, 
fixados e disputados. A linguagem, portanto, não é um instrumento passivo, mas uma 
ferramenta ativa de ordenação do mundo. Ao afirmar “a natureza necessariamente inter-
pretativa da cultura e o fato de que interpretações nunca produzem um momento final 
de verdade” (HALL, 2003, p. 77), o autor nos convida a perceber que se as palavras são 
arbitrárias, os sentidos são fixados por códigos culturais. Por conseguinte, o mundo é 
menos uma realidade objetiva e mais uma ficção compartilhada, em que podemos com-
preender a negritude enquanto ficção fundadora do ocidente.

Nesse bojo, narrar é disputar. Escrever é insurgir. E a literatura negra, em específico 
o movimento de escrevivência de Conceição Evaristo, entra nesse contexto não apenas 
como uma produção estética, mas como ferramenta epistêmica, política e ontológica de 
reinscrição dos sentidos. Ela inventa outras formas de ser no mundo, não como fuga, 
mas como recusa. Quando um corpo é lido como ruído, toda linguagem se torna sus-
peita, e é nessa perspectiva que o corpo negro se configura como fenda epistemológica. 
Ele não apenas está fora da narrativa dominante: ele a interrompe, a ameaça, a desa-
fia. Ele exige uma reescrita. E se, como afirma Mombaça, a linguagem é uma arena de 
guerra, então escrever a partir dessa rasura é também construir um gesto de insurgên-
cia, deixando de ser ausência e se tornando potência. Potência de se reescrever e escre-
viver fabulando mundos outros.
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A rasura, aqui, não é falha: é fissura. E pela fissura é que (re)existimos.

Escrevivo no limiar

Brincamos com a morte
no limiar do existir,
às margens do que nos jaz.

Enquanto nos matam
e subjugam em signos de não,
a gente combinamos de não morrer.

Existo em verso e prosa,
inscrevo-me no versejar
das vozes que me cercam,
me carregam, me inventam agora em signos de (re)existência.

Sem mais dedos-gatilhos,
sem mais ser circunscrita na preliminar da voz 
me saio dos contornos do silêncio.

Habito a fresta, a borda, o quase,
onde sou gume
e a minha fala é fissura.

Ali, a escrita se faz em vaza
como quem nega o fim.

Escrevo para minar o sono de quem manda e desmanda
e ninar vozes insubmissas
embalando toda força desse gritar, na teimosia de exististir 
num mundo que não me admite pretitude alguma. 

As vozes-pretas-mulheres? Reúno-as, as sou. 

Em cada dobra desse palavrear,
nossos corpos insistem. Assim, invento a vida.

Inscrevo-me
escrevivendo. 

(Ellen Miranda, 2026)
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Escrevivemos em encruzilhada, confluenciando saberes, reescrevendo a história 
para (re)existir fora dos códigos de uma gramática colonial que pinta o negro enquanto 
epistemologia da recusa, corpo rasurado que existe na reinvenção das ruínas. Nesse viés, 
escolhemos iniciar com o poema construído por uma das pessoas autoras deste artigo; 
o poema é quase uma impressão sobre como a experiência de leitura das obras de Con-
ceição Evaristo nos afetam e, ao mesmo tempo, significam a nossa trajetória enquanto 
escreviventes. É uma forma de afirmar que esse ensaio não se constrói a partir de um 
lugar neutro, distante ou supostamente objetivo, mas atravessada pela autoria, pela inti-
midade com as questões que investigamos. Começar pelo poema é inscrever a voz no 
texto desde o primeiro passo, sinalizando o percurso analítico e teórico carregado pelas 
marcas de quem o escreve, marcas que não são ornamentos, mas parte constitutiva do 
próprio método.

Essa parte constitutiva do método acompanha Jota Mombaça a elucidar que a encru-
zilhada é a chave de leitura para a compreensão da experiência afrodiaspórica da emer-
gência e da fuga simbólica dos lugares forjados para nós. Por isso, entendemos a encruzi-
lhada enquanto metáfora-método que destitui o ideal de origem pura e produz saberes na 
interseção, no trânsito, na mestiçagem indisciplinada do conhecimento – nela o saber não 
se estabiliza: se move, se esquiva, se contamina. É ali que o corpo negro cria linguagem 
a partir da ruína, deslocando-se de um mundo onde foi interditado como sujeito. Não é 
a melancolia por algo perdido, é a radicalidade da insubordinação, no gesto coletivo de 
reescrita. Nele, o domínio narrativo é reivindicado, pois nossos livros não se organizam 
como arquivos, mas como levantes, mapas da fuga, bússolas da desobediência, artefa-
tos de uma guerra simbólica contra a gramática que nos inseriu em signos de negativi-
dade. É nessa tessitura de memórias, línguas e rasuras que se evidencia o valor ontoló-
gico de saberes outros que não cabem nos marcos das epistemes modernas, porque não 
foram feitos para aí caber. Por isso, escrevivemos na rachadura da norma, rasgando o 
texto da história oficial para gritar nossa versão: insurgente, encruzilhada, (re)existente.

Buscamos compreender a escrevivência, termo gestado por Conceição Evaristo 
enquanto metodologia de insurgência narrativa, investigação epistemológica encarnada 
e gesto político-literário de (re)existência. Escrevivência não é apenas o entrelaçamento 
entre escrever e viver, é fabulação de mundos a partir das margens, é a travessia de sabe-
res confluentes que rasuram o silêncio e reinventam a linguagem. Trata-se de um con-
ceito movente, corpo-em-gerúndio, verbo que se recusa ao ponto final. Não há clausura 
possível para o que se enuncia em diáspora. A escrevivência é construída na dobra do 
vivido e do dito, atravessada por memórias, dores e afetos que desorganizam a lineari-
dade da narrativa colonial. É uma palavra que habita a fresta e, ali, forja epistemologia. 
Com sentido transfluente, as definições escorrem, escapam das gramáticas do cânone, 
negam-se a ser apreendidas por categorias estanques. O ponto final na significância da 
sua junção de palavras aqui não cabe, mas parte de uma figuração mátria:
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O termo foi assumido como uma estratégia que rasura a ordem legitimada pela 
figura da “Mãe Preta” que conta “histórias para adormecer a prole da Casa 
Grande”. Os sentidos do termo se adequariam a uma proposta de escrita literá-
ria de intenta borrar o imaginário que vê o (a) negro (a) em funções determinadas 
pelo sistema escravocrata. Faz parte desse imaginário a fuga da Mãe Preta (FON-
SECA, 2023, p. 16).

O conceito de escrevivência surge de um núcleo que ultrapassa a superfície do 
campo lexical “não como grafia ou como som, mas, como sentido gerador, como uma 
cadeia de sentidos na qual o termo se fundamenta e inicia a sua dinâmica” (EVARISTO, 
2020, p. 29). A força imagética emerge da figuração da Mãe Preta, a mulher negra escra-
vizada, mantida em servidão dentro da casa-grande, como ama de leite ou como domés-
tica responsável por cuidar das crianças e contar “histórias para ninar”. Essa imagem, ao 
mesmo tempo que denuncia a violência histórica que inscreveu corpos negros em fun-
ções subalternas, é também ponto de partida para rasurar o imaginário colonial, rees-
crevendo o gesto de narrar como espaço de resistência e criação.

Essa imagem se faz denúncia e, ao se reescrever, desestabiliza um patamar epistê-
mico confortável da branquitude, porque é justamente a partir desse mesmo lugar apa-
rentemente dócil, de “contar histórias para ninar”, que a linguagem resiste. A narra-
tiva que antes servia para adormecer corpos e consciências passa a trabalhar no sentido 
inverso: em vez de embalar o sono, semeia inquietações, desloca certezas, mina as bases 
que sustentam a ordem colonial. Nesse gesto, a escrevivência resgata essa e muitas ima-
gens ancestrais e as reinventa para que, no hoje, possamos (re)existir de outra forma, 
revendo nosso passado mesmo que em espaços fabulatórios — como, aliás, são muitos 
aspectos da própria historiografia, construída em fragmentos, perspectivas enviesadas 
e contaminadas, difundidas como verdades absolutas por uma gramática colonizadora 
— e, assim, reabrindo a história a partir de outros significantes. É reunir essas vozes 
silenciadas, apropriar-se de discursos que nunca nos foram permitidos e transformá-
-los em letra, mas “sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos ances-
trais” (EVARISTO, 2020, p. 30).

A escrevivência, portanto, não é só denúncia: é invenção. Um modo de narrar-se 
e ao mesmo tempo insurgir-se contra a gramática que tentou nos fixar como objeto. É 
gesto de recusa e, também, de criação. Existimos na recusa do olhar que nos inscreve. A 
escrevivência é também o rasgo do espelho, o corte na superfície do olhar que nos fixa 
em terceira pessoa. Não se trata apenas de escrever, mas de retaliar a gramática colonial 
com cada linha, gramática essa que transforma carne em símbolo, corpo em coisa, sujei-
to/a em ausência. Porque enquanto o olhar do/da outro/a nomeia, organiza e diagnos-
tica, a escrevivência se levanta como grito que irrompe o texto. Para Evaristo, o aconte-
cimento desse caráter é a construção de seus/suas personagens:
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Creio que é a humanidade das personagens. Construo personagens humanas ali, 
onde outros discursos literários negam, julgam, culpabilizam ou penalizam. Busco 
a humanidade do sujeito que pode estar com a arma na mão. Construo persona-
gens que são humanas, pois creio que a humanidade é de pertença de cada sujeito. 
A potência e a impotência habitam a vida de cada pessoa (EVARISTO, 2020, p. 31).

Temos apenas uma divergência conceitual quanto ao termo humanidade, pois ele car-
rega uma distância histórica e epistêmica em relação à pretitude. Se essa literatura busca 
centralizar a pessoa negra enquanto enunciadora de seus próprios discursos, não pode-
mos fazê-lo ancorando-nos em um conceito que se constituiu a partir da destituição da 
humanidade desses corpos. Mais frutífero seria pensarmos na radicalidade da rasura 
negra, compreendendo-a como espaço de afirmação, criação e reinvenção de si, fora dos 
parâmetros e hierarquias impostos pelo projeto colonial de humanidade.

Com Fanon já percebemos, como foi escrito na introdução, que não fomos apenas 
vistos/as, fomos constituídos/as como imagem antagônica diante do olhar branco. Imagem 
moldada, projetada, reiterada num mundo que nos escreve à revelia. Uma imagem que 
se baseia no esquema epidérmico-racial para fundamentar o/a negro/a como a maior 
ficção naturalizada da modernidade. A subjetividade, nesse sentido, seria estanque, des-
tituída de ontologia:

eu me distanciei para longe, para muito longe do meu estar-aqui, constituindo-
-me como objeto. O que é que isso significava para mim, senão um desalojamento, 
uma extirpação, uma hemorragia que coagulava sangue negro sobre todo o meu 
corpo? (FANON, 2008, p. 93).

É dessa hemorragia simbólica que nasce nossa urgência de narrar, porque fomos 
expulsos/as de nosso próprio corpo, ensinados/as a existir para o/a outro/a. Aprendemos 
que nossa aparição é um problema, um erro no enquadramento da norma — “não sou 
escravo da ideia que os outros fazem de mim, mas da minha aparição” (FANON, 2008, 
p. 91). E essa aparição, marcada por tal esquema corporal atravessado pela racialização, 
se torna o campo de batalha. Nosso corpo, desde cedo, é chamado a existir segundo 
regras que não escrevemos, numa coreografia violenta que nos insere e nos exclui ao 
mesmo tempo. É nesse esquema que a escrevivência intervém, descompassando o passo, 
abrindo a cena, subvertendo o ‘script’.

Da literatura que parte das margens é que refundamos um gesto: não o da adequa-
ção, mas o da recusa. Reescrevemos o corpo que antes fora apenas uma superfície de lei-
tura. Tornamos verbo o que era só carne. Devolvemos à linguagem sua função primeira: 
criar mundos; e criamos o nosso, feito de retalhos, memórias, raivas e rezas. Assim, escre-
vivemos, não para sermos vistos/as, mas para nos vermos em meio ao silêncio progra-
mado; que nossas palavras sejam a interrupção, ruído, presença incontornável.
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Desse modo, a escrevivência é também um gesto de greve, simbólica mas ontoló-
gica, como postula Mombaça (2021). Greve de ser o que nos permitiram ser, de habitar 
os lugares previamente escritos pela gramática colonial que nos constituiu como ruído, 
ausência, falta, recusa radical às formas autorizadas de existência. Trata-se de habitar o 
risco de não caber, de não ser legível, de não ser. Há uma urgência em descontinuar a vida 
tal como ela tem sido vivida, e é exatamente essa urgência que atravessa nossos corpos e 
vozes. A greve ontológica, portanto, não visa reformar o mundo; ela propõe a recusa da 
sua gramática. É gesto de desautorização do discurso soberano que construiu o ser como 
privilégio de alguns/umas e interdito para muitos/as. É boicote ao ‘sujeito universal’, ao 
modelo de humanidade, à normatividade existencial, ao jeito único de viver nesta terra.

A ontologia colonial nos impôs o lugar da ruína. Fomos nomeados/as pelo apaga-
mento, interditados/as à condição de sujeito/a. Ainda assim, potencializamo-nos como 
resto, recusamo-nos a seguir servindo como matéria-prima da humanidade branca. E é 
justamente por essa recusa que a greve se ergue como possibilidade produtiva de outros 
saberes, fora dos marcos de inteligibilidade da modernidade. Já não significa se tradu-
zir pela linguagem que nos nega, já não nos interessa o reconhecimento nos termos do 
mundo. É contra esse modo de existir pré-escrito, que a greve se insurge: como quem 
corta, como quem fere a norma. Nesse gesto de ruptura, a escrevivência e a greve onto-
lógica se entrelaçam. Ambas nascem da urgência e da recusa. Ambas partem da fabula-
ção, não como mera ficção, mas como reinvenção concreta do mundo, nos espaços inter-
ditados à existência plena. Ambas recusam a cisão entre vida e palavra, entre dor e pen-
samento, entre corpo e saber.

Portanto, podemos compreender a escrevivência como gesto metodológico que ten-
siona e desloca a normatividade investigativa presente em diversas áreas do conheci-
mento. Ela nasce de uma pedagogia da diferença, na qual a margem não se faz ausên-
cia e se firma como território fértil de confluência de saberes, lugar de produção e não 
de carência. Nesse horizonte, a fabulação emerge como tecnologia de sobrevivência e 
ferramenta de criação de futuros para a juventude negra – juventude essa sistematica-
mente impedida de sonhar. Como afirma Conceição Evaristo, “o que a história não nos 
oferece, a literatura pode oferecer. Esse vazio histórico é preenchido pela ficção” (EVA-
RISTO, 2023, 2’48’’).

Ao contrário da pretensa objetividade histórica que tantas vezes apaga as presen-
ças negras, a literatura fabula para inscrever lacunas, ocupando o espaço que nos foi 
negado. Nesse ponto, a escrevivência se aproxima do que Saidiya Hartman (2025) deno-
mina como fabulação crítica, que se estabelece para além de um recurso suplementar, nas 
narrativas como resposta-recusa às próprias condições de produção do conhecimento 
histórico. A pergunta que se coloca, então, não busca apenas uma resposta, deve deses-
tabilizar o próprio terreno onde a história se constrói, pois narrar aqui não é recuperar 
um passado intacto, mas reconhecer que toda narrativa já nasce atravessada por relações 
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de poder. O arquivo, longe de ser um depósito inocente de memórias, configura-se como 
tecnologia de seleção, silenciamento e enquadramento, já que a história dos/das domina-
dos/as nos chega, em grande parte, mediada pelos interesses dos/das dominadores/as, 
por meio de “relatos fornecidos por autobiógrafos literários negros, amanuenses bran-
cos, diários e documentos de plantations, reportagens de jornais, folhetos missionários, 
escritos de viagem, etnografias amadoras, cancioneiros, relatórios governamentais etc.” 
(HARTMAN, 2025, p. 60).

Esses materiais, longe de transparentes, carregam as marcas da violência que os 
produziu, por isso exigem um gesto metodológico radical: utilizá-los “para propósitos 
contrários” (HARTMAN, 2025, p. 60), tensionando seus limites e recusando a ilusão 
de uma verdade plenamente recuperável. A fabulação emerge, assim, não como inven-
ção arbitrária, mas como resposta ética à insuficiência do arquivo, um modo de traba-
lhar com fragmentos sem submetê-los à violência da totalização. Trata-se de escavar “as 
ruínas do passado desmembrado” e voltar-se a formas de conhecimento historicamente 
deslegitimadas (HARTMAN, 2025, p. 61), escrevendo a partir do que falta e não apesar 
disso. Nesse gesto, fabular é reconhecer que há vidas obliteradas que, ainda assim, insis-
tem em existir.

Essa prática confronta diretamente uma tradição acadêmica amparada por cânones 
que historicamente silenciam e desautorizam experiências negras, raramente reconhe-
cidas como matéria legítima de conhecimento. Admitir sua centralidade talvez impli-
que questionar o próprio alicerce da ciência moderna. Contudo, como lembra Evaristo, 
“eu não nasci rodeada de livros, eu nasci rodeada de palavras” (EVARISTO, 2024, 2’10’’), 
palavras que carregam um acúmulo de silenciamentos, mas também de vozes ances-
trais que insistem em atravessar o tempo. “A escrevivência hoje é como se fosse um texto 
libertário [...] a explosão desse texto oral dessa mulher negra que [...] tinha que ser diri-
gida para a prole colonizadora” (EVARISTO, 2024, 5’17’’). Ao redirecionar essa narrativa, 
a escrevivência desloca o/a destinatário/a e muda o eixo da enunciação: não mais para 
a Casa Grande, mas para nós mesmos/as, para nossos/as iguais, para os/as que compar-
tilham a travessia.

Tal deslocamento se evidencia na cena que Evaristo, em entrevista, relembra ter pre-
senciado nas proximidades da escola onde lecionava como professora concursada, no 
morro do São Carlos (RJ). Um aluno seu, soldado do tráfico, estava em posição de sen-
tinela. Ao se aproximar, ela vê uma mulher muito jovem com uma criança de cerca de 
quatro anos pela mão. O rapaz retira a arma do peito, coloca-a atrás do corpo, agacha-
-se e abraça o filho. A autora descreve o instante e evidencia o desejo de escrevê-lo, de 
fabular a possibilidade de existência daqueles corpos que poderiam ser interrompidos 
a qualquer instante; bastaria a polícia subir o morro ou uma bala ‘perdida’ encontrar 
seu destino. Ainda assim, o que se revelou ali para a escritora, em meio à dureza e ao 
risco iminente, foi o afeto. Um pai abraçando seu filho. Essa é a radicalidade negra que 
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desafia a episteme e afronta o cânone, reiterando, em alto e bom som, que “a gente com-
binamos de não morrer” (EVARISTO, 2016, p. 107).

No cotidiano das periferias, tecnologias sociais e afetivas mobilizam uma cosmo-
logia marginal de sobrevivência, articulando resistência e invenção. A escrevivência, 
nesse sentido, não apenas registra a experiência: ela fabula e, ao fabular, reinscreve a 
beleza e o afeto como elementos constitutivos de um método. O corpo negro que escre-
vive nesse processo carrega a previsão do fim do mundo tal como o conhecemos — um 
mundo sustentado pela gramática colonial — e, simultaneamente, encarna a potência 
de existir em um espaço reimaginado, onde a ficção é também política de vida. É assim 
que a escrevivência afirma a episteme dos cotidianos negros como perspectiva teórica 
e como lugar possível de origem de um conhecimento de base, capaz de sustentar não 
apenas a fruição, mas a construção de mundos outros.

Se a seção que se encerra percorreu a escrevivência como método de insurgência e 
como greve ontológica, é no cotidiano que veremos a sua força mais radical. É nele que 
a palavra inventa refúgios, que a fabulação se converte em ferramenta de sobrevivên-
cia e que a vida, mesmo sob ameaça, insiste em criar frestas para o impossível. Porque 
é no ordinário que a revolução se infiltra e é dessa matéria que se forjam as potências 
do cotidiano negro.

Cotidianos negros

Ao entrarmos em diferentes espaços formativos encontramos pessoas que não 
esperamos. A espera forma o imaginário e produz uma sensação de expectativa, pois 
enquanto educador/a, o tensionamento com os corpos é imprescindível, por isso, a nossa 
imaginação visa, habitualmente, corpos que nos confortam. A confortabilidade no cená-
rio brasileiro perpassa por um ambiente embranquecido. Isso é tão simbólico, que ao 
lermos o depoimento de Edson Cordeiro transcrito por Sueli Carneiro1 percebemos os 
detalhes de como o cotidiano está eivado por esse ambiente:

A dimensão racial sempre foi central, quer dizer, não tem como pensar um per-
curso histórico como esse cumprido pelo Brasil sem associar a todos os valores de 
uma dominação colonial a afirmação de uma supremacia de um grupo em relação 
a outros. Ou seja, o implícito de tudo sempre foi esse. O implícito e os explícitos. 
Se você vai pra situações concretas, coisas inclusive eram ditas no cotidiano mais 
banal. Eu ainda peguei na minha infância em Salvador expressões do tipo “rua de 
branco” e “casa de branco”. Ou seja, a moradia identificada como um grupo racial, 
ali. É isso. Ao olhar uma casa, suas condições, as condições do lugar, isto é uma 
“rua de branco”. Isso é profundo, entendeu? Basta você ver o espaço que você já 
vê que aquele espaço pertence a branco... “Ih!, tá trabalhando na casa de branco!” 
Essas eram as expressões do cotidiano dos anos 50, “tá trabalhando pra branco!”. 
Era assim (CARNEIRO, 2023, p. 174).
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Essas expressões são exemplos do que Sueli Carneiro identifica como agenciamento 
de “razoabilidade, normalidade e vitalidade”. O efeito é a necessidade de adjetivar o coti-
diano para demarcar a não redutibilidade do ser branco. O problema é ainda maior pelo 
sentido usual de cotidianos negros referirem-se, no Brasil, à inferiorização, precariza-
ção, uma inserção no signo da morte por meio de “extermínios, homicídios, assassina-
tos físicos ou morais, pobreza e miséria crônicas, ausência de políticas de inclusão social, 
tratamento negativamente diferenciado no acesso à saúde” (CARNEIRO, 2023, p. 86). É 
contra isso que o escrito até o momento se defronta, pois o sentido de rasura sublinha 
esse espaço de vivência a partir da marcação de ser e existir na “zona do não-ser”. Soa 
como um paradoxo e é justamente nisso que, seguindo Fanon, o reconhecimento do/da 
outro/a acontece, quando o capto como realidade de um ambiente, com o desafio de sê-lo 
em qualquer parte do mundo. Mais que isso, “devo me lembrar, a todo o instante, que 
o verdadeiro salto consiste em introduzir a invenção na existência. No mundo em que 
me encaminho, eu me recrio continuamente” (FANON, 2008, p. 189; grifo no original).

Com a intenção de desvincular essa prática de exclusão e compreender o gesto da 
escrevivência, é importante debruçarmos sobre o que pretendemos identificar como 
cotidianos negros, a partir da rasura. O primeiro desafio é enfatizar aquilo que Fanon 
busca: “que jamais o instrumento domine o homem. Que cesse para sempre a servidão 
do homem pelo homem. Ou seja, de mim por um outro. Que me seja permitido descobrir 
e querer bem ao homem, onde quer que ele se encontre” (FANON, 2008, p. 191). Disso 
vem o questionamento: como produzir tal caminho se nele nos deparamos com a bran-
quitude? Será possível um branco antirracista? Sueli Carneiro comenta que “uma tarefa 
para educadores, historiadores e jornalistas é a desconstrução de todo esse imaginário. O 
antirracismo branco deve criticar e abandonar as idealizações perversas acerca das rela-
ções raciais, o triunfalismo das narrativas que escondem a violência colonial e que cons-
truíram o mundo que conhecemos” (CARNEIRO, SCHUCMAN & LISBOA, 2023, p. 51), 
edificado sobre invasão, domínio, escravização, extermínio, expropriação de povos, ter-
ritórios e populações. Nisso se situa uma renúncia ao contrato racial que define o status 
branco e o não branco, no qual esse último “será definido pelo sistema de valores e de 
instituições criado pela branquitude para o interstício e para a legitimação de sua hege-
monia” (CARNEIRO, SCHUCMAN & LISBOA, 2023, p. 44).

Em resumo, os cotidianos negros revelam um aquém dessa hegemonia. Talvez por 
causa disso a antinegritude mostra-se nas principais capitais brasileiras como funda-
mento da violência. Desse modo, a rasura ratifica como o apagamento das potencialida-
des dos corpos negros não subtrai totalmente sua existência, na verdade “aí se eviden-
cia, ainda, a disputa da verdade histórica como um campo de batalha fundamental para 
alterar os pressupostos da dominação racial e viabilizar outra subjetivação” (CARNEIRO, 
2023, p. 301). Uma viabilidade não dependente do aparelho escolar, pois há ainda nele 
uma operação de fabricar sujeitos/as com sentimentos de superioridade e inferioridade, 
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principalmente pelo não tratamento de conhecimentos locais no interior das escolas, o 
que “resume uma das dimensões fundamentais do epistemicídio: o acesso, ou seja, a 
garantia de abertura de oportunidades no espaço público e a garantia de efetivas con-
dições da população negra para beneficiar-se delas” (CARNEIRO, 2023, p. 105). Então, 
expressar cotidianos negros é desvendar uma rasura ontológica na qual o ser é uma 
aparência translúcida e, como tal, incapaz de sustentar uma ordem de conhecimento. A 
branquitude, no entanto, atua para evitar essa incapacidade.

Para destacar uma saída, recorremos a Saidiya Hartman. Em Cenas da sujeição (2025), 
Hartman apresenta os fatos da escravização estadunidense não fixados em um tempo 
anterior e sim como ainda podem ser captados na sociedade contemporânea. Um dos 
elementos que a autora analisa é a prática cotidiana das pessoas escravizadas. Respei-
tando a história e a geografia da investigação da autora, será que aquilo que ela observa 
como “explorar os limites do permissível e criar zonas transitórias de liberdade eram 
elementos centrais da prática cotidiana” (HARTMAN, 2025, p. 127) pode adequar-se ao 
cenário brasileiro? Especificamente nos processos educativos? Cremos que sim. Princi-
palmente por haver no Brasil um imaginário racista e classista em relação à educabili-
dade da população negra periférica, vista como incapaz ao conhecimento, numa con-
dição que encaminha jovens, já na escola, a ocupar, o mais rápido possível, as ofertas 
de trabalho mais subservientes, pois “a ignorância dos mecanismos cotidianos produ-
zidos no interior do dispositivo, dos quais o racismo se utiliza para discriminar, rebai-
xar, desvalorizar, conduzem à desvalorização da dor e do sofrimento a que as pessoas 
são também cotidianamente submetidas” (CARNEIRO, 2023, p. 291).

Hartman destaca como a subserviência se torna dispositivo ao adquirir o caráter 
festivo e celebratório: “o performativo é apresentado como pouco mais do que cenas de 
folia e diversão que aliviam o fardo da escravidão, e o trabalho forçado é representado 
como extensão do lazer” (HARTMAN, 2025, p. 133). Um dom paternalista, de acordo 
com a autora, em que os sentimentos humanos referem-se sempre a senhor/a e escra-
vo/a – e, por que não, a patrão/patroa e empregado/a, a professor/a e aluno/a? Nisso, o 
processo de consentimento une o desejo individual à sujeição satisfeita: “Não surpreen-
dentemente, a canção, a dança e uma série de atos cotidianos, aparentemente autodiri-
gidos, mas, na verdade, regulados e dirigidos pelo proprietário, são as expressões privi-
legiadas dessa agência permissiva” (HARTMAN, 2025, p. 133). Desse modo, os tempos 
de extenuação são convertidos em “horários de folga” e traduzem as intempéries em 
antecedentes de calmaria alcançadas em momentos de expressão corporal, ou seja, “o 
prazer estava enredado em uma teoria de dominação, abjeção, resignação e possibili-
dade” (HARTMAN, 2025, p. 126).

A questão desses cotidianos negros, como já foi tratado anteriormente, refazem-se. 
E se num olhar colonizador há conformismo, no fundo, é uma afirmação de existência, 
através da resistência nas práticas diárias. Elas possuem uma complexidade que a razão 
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branca é incapaz de dominar, por mais que a violência atue para desumanizar. Ainda 
assim, há liberdade. Vale dizer que Hartman tensiona os meios de fuga do/da “escra-
vo/a” como meio para sustentar o caráter de sujeito/a; e a dificuldade transparece, quase 
sem saída, por causa dessa valorização do ser sujeito/a. Tanto que ao traçar os núcleos de 
resistências cotidianas das vidas escravizadas, a autora deseja traçar uma subjetividade 
negra, mas isso faz sentido apenas na transparência face ao eu hegemônico. A pessoa 
negra atua cotidianamente, em consonância com Édouard Glissant, no “direito à opa-
cidade” (GLISSANT, 2024, p. 24). Longe de ser uma reclusão, mas como reação às redu-
ções e falsa clarezas dos modelos universais, nos firmamos como rasura, assentamento 
ontoepistêmico que “se faz oposição ao pensamento sistêmico, como uma errância que 
orienta” (GLISSANT, 2024, p. 16). Trago o autor como fundamento para a seguinte com-
preensão: “Não é necessário ‘compreender’ quem quer que seja – indivíduo, comuni-
dade, povo –, ‘levá-lo comigo’ ao custo de, desse modo, sufocá-lo, perdê-lo numa totali-
dade entediante que eu geriria, para que possa aceitar com ele viver, com ele construir, 
com ele arriscar” (GLISSANT, 2024, p. 24).

Por isso a rasura do corpo negro se faz em um grito de afirmação da existência, o 
que influencia uma pedagogia do rastro, do excedente, da insubmissão. Tais elementos 
não visam formar para normatizar, mas para vibrar em desacordo com uma constru-
ção de mundo única. Inventar modos de nos transmitirmos, desmontando os sentidos 
da gramática colonial que sustenta o regime de morte exige um saber que nasce a partir 
da margem e se consolida nela. Esse saber não se teoriza: ele se canta, se conta em corpo, 
é o saber das mães que narram o mundo no toque da panela, das avós que sussurram 
futuro enquanto costuram o passado no pano, das mulheres que gritam porque o mundo 
insiste em calá-las. É saber que não se curva à episteme, mas se move em encruzilhada.

Esses cotidianos negros são um chamado radical à reordenação das prioridades da 
produção de conhecimento, pois o que foi sempre visto como informal, subjetivo, menor, 
precisa ser reconhecido como filosofia ancestral do agora. Os cotidianos negros, invisi-
bilizados por séculos, são espaços de elaborações epistemológicas complexas. São esco-
las, arquivos, sistemas vivos de formação. Os quintais, os becos, os corpos — tudo isso 
é pensamento e é potente. Pensamento que não se submete ao protocolo, mas desafia o 
cânone com o simples ato de existir. Escreviver, portanto, como quem entra em greve: 
greve de ser apenas aquilo que a linguagem nos permite; greve da lógica do reconhe-
cimento; greve da humanidade excludente. Cada palavra é um ato de suspensão, cada 
linha, uma negativa ao pacto da obediência, cada texto, um projeto de mundo outro. O 
corpo negro, quando parte da recusa, cria mundos outros.

É nesse sentido que Rosane Borges (2020) pensa a circulação e o armazenamento 
de saberes silenciados/subalternizados enquanto escrevivência, conceito que nos conduz 
a reflexões sobre a linguagem. Se o mundo é feito de códigos, técnicas e linguagens, 
esses elementos se fundem e nos oferecem múltiplas possibilidades de tecer histórias, 
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produzir narrativas e redefinir os limites da existência. Nesse viés, a escrevivência é con-
cebida como técnica de linguagem que opera uma mutação nas antigas ordens de repre-
sentação dos saberes e das subjetividades, questionando inclusive a legitimidade dos 
arquivos e dos modos de sua propagação. Citando Sueli Carneiro, Borges lembra que as 
práticas pedagógicas habitam as margens e as brechas, o que nos incumbe de preencher 
politicamente as lacunas dessa ausência. O conhecimento que nasce das margens é capaz 
de integralizar saberes outrora silenciados. Por isso, as escrituras — termo utilizado 
estrategicamente para dissolver a dicotomia entre oralidade e escrita —, e mais especi-
ficamente o movimento escrevivente, podem ser compreendidos como princípio teóri-
co-metodológico para a “produção, armazenamento e circulação” de narrativas subal-
ternizadas, evidenciando a potência contida nos cotidianos negros.

Por fim, pensando nesses/as relegados/as à margem, vale destacar que, para Sueli 
Carneiro, na dialética cotidiana de testemunho das pessoas negras constrói-se uma luta 
diante do dispositivo da racialidade. Não apenas isso: se no caráter escolar depara-se 
com múltiplas formas de subordinação, há alívios de reconhecimento da própria capa-
cidade cognitiva, a qual ressoa na memória coletiva uma resistência no cuidado de si e 
do/da outro/a. “Por isso tem que ser feito e refeito todos os dias, porque as contradições 
estão presentes no cotidiano de cada um e de todos. O racismo não descansa. Por isso 
mesmo, a luta tem que ser permanente, contínua” (CARNEIRO, 2023, p. 305).

Considerações finais – uma reescrita de humanidade

Nestas páginas a rasura ontológica do corpo negro foi tratada como proposta para 
repensar o lugar da ausência de subjetividade imposto às pessoas racializadas como 
negras. Uma racialização, longe de ser um simples apagamento, revela uma fissura no 
projeto moderno de humanidade, pois ao ser reduzida a objeto, a pessoa negra não apenas 
é excluída da gramática do humano, mas também expõe as contradições de um sistema 
que se sustenta na negação de sua subjetividade. Desse modo, a intenção foi sustentar 
que não adianta tecer uma determinação de sujeito/a, é essencial traçar a rasura como 
um espaço de reinvenção, onde o grito, a escrevivência e os cotidianos negros desafiam 
a ordem hegemônica e reivindicam outro sentido de humanidade. Para isso, o processo 
de educar o/a outro/a não deve se manter na escolarização, isto é, entender-se com o/a 
outro/a na norma. É preciso acolher a insurgência, a escrita a partir da margem enquanto 
fabulação de mundos onde a existência negra não precisa ser justificada, mas celebrada 
em sua potência criadora.

A reescrita da humanidade exige mais do que inclusão; demanda a desestrutura-
ção dos dispositivos que naturalizam e universalizam a branquitude. Sueli Carneiro foi 
acionada para desmontar as epistemes com suas violências. Nesse sentido, a linguagem 
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que objetifica é contrariada, e em seu lugar celebram-se narrativas que reconhecem o 
corpo negro como lócus de conhecimento e resistência. Em suma, a educação, a arte e a 
política devem ser atravessadas pela rasura, transformando-se em ferramentas de des-
colonização do ser. De outro lado, acionamos Conceição Evaristo, cujas obras “consa-
gram o método da escrevivência, com relatos memorialísticos que reatualizam o pas-
sado, tecem o presente e organizam o futuro” (BORGES, 2020, p. 189). Por isso, tecer um 
rastro escrevivente do corpo negro é potencializar uma metodologia literário-política 
que nasce da lápide das memórias e se alimenta da vivência coletiva, repondo no centro 
o que o cânone tentou relegar à margem.

Por fim, a humanidade que emerge não é unívoca, mas radicalmente plural. Ela se 
constrói na recusa ao contrato racial, na celebração da opacidade e na coragem de exis-
tir, “recriando-se continuamente”. Se a modernidade legou a zona do não-ser ao corpo 
negro, é preciso rasurá-la com as experiências dos cotidianos negros como gesto final de 
rebeldia. Assim, a rasura deixa de ser marca da ausência e torna-se sinal de um futuro 
ainda por vir, onde a humanidade possa enfim ser escrita em muitas vozes.

Recebido em: 14/08/2025; Aprovado em: 26/03/2026.

Notas

1	 Sueli Carneiro reservou um capítulo em sua tese (posteriormente livro), para entrevistar pessoas que simbo-
lizam um cuidado de si diante do dispositivo da racialidade. Uma das pessoas entrevistadas é seu amigo e 
professor Edson Cordeiro.
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