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empos obscuros, de agravamento das desgragas da sociedade capitalista, nos

quais a emergeéncia de reflexdes sobre a construgao de outros mundos e formas

de existéncia por meio de uma educagao autonoma servem de for¢a motriz, para
nao sucumbirmos a pretensa fatalidade do caos imposto pela violéncia da desigualdade
social em nivel planetario. Com o intuito de problematizar o papel politico da educacao
como ferramenta para o enfrentamento das contradicoes intrinsecas da atual conjun-
tura, trazemos a baila as reflexdes empreendidas por Ana Paula Morel (2023), em sua
obra Um mundo onde caibam muitos mundos: educagdo descolonizadora e Revolugdo Zapatista.
A autora é antropdloga, educadora popular e professora da Universidade Federal Flu-
minense. O arcabougo tedrico utilizado coaduna uma discussao que congrega elemen-
tos de Educagao Popular (FREIRE, 2011), Educagao Libertaria (GALLO, 2007), Autono-
mia (FREIRE, 2001) e Cosmopolitica (STENGERS, 2007), servindo de base solida ao unir
o0 campo em sua dimensao pratica e o tedrico em sua condigao reflexiva.

O trabalho se destaca por amalgamar a praxis do fazer educativo concreto, por
vezes contraditdrio, e a robustez tedrica e analitica demandada por sua complexidade.
A presenga do lema zapatista no titulo do livro, “um mundo onde caibam muitos
mundos”, nos compele a refletir sobre o que entendemos por mundo, bem como sobre
quem pode existir e usufruir desse mesmo mundo e quais as formas de enfrentar
a violéncia dele decorrente. A obra se organiza a partir da Apresentagio e posterior-
mente traz quatro capitulos, a saber: Autonomia: cuidado proprio de um povo; Educagio
Autonoma: um caminho para o Chanel; Espiritos, Deuses e o Mundo; e A Terra.

Iniciando pela Apresentagio do livro, podemos dizer que a autora proporciona
a leitores e leitoras um contato mais proximo com as singularidades do Movimento
Zapatista, tendo em vista o fato de ser pouco conhecido no Brasil. O movimento teve
inicio em 1° de janeiro de 1994 e sua caracteristica intrinseca esta na propria com-
posi¢do, majoritariamente de indigenas habitantes do estado de Chiapas, sudeste do
México. Foi por meio de um levante armado que esses/as indigenas expressaram sua
indignacao contra a exploragao sofrida no trabalho no campo e as péssimas condigoes
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de vida. Tal contexto proporciona a compreensao dessa luta como sendo nao apenas
pela sobrevivéncia ou melhores condicdes de trabalho, mas também como forma de
combater o monopolio da terra, usurpadas dos povos historicamente nativos, e as
grandes propriedades rurais dominadas por elites exploradoras.

Ana Paula Morel inicia suas reflexdes partindo de um elemento notdrio quando
se trata desse movimento, que é sua busca ininterrupta pela construgao e o exerci-
cio da autonomia. Compete reforgar, conforme apontado pela pesquisadora, que a
Autonomia Zapatista, a despeito de quaisquer significados que ja possamos ter visto,
se torna maior no contexto de luta dos povos indigenas, personificando a radicaliza-
cao do que compreendem como modo de viver e existir no mundo. Concretamente,
esse posicionamento leva o movimento a se afastar totalmente de quaisquer institui-
¢Oes privadas, assim como das instituigdes estatais. Inserida nessa dinamica, a Edu-
cacao Autonoma se materializa como pilar e forca motriz da autonomia pleiteada
pelo movimento.

A vista disso, nos parece licito dizer que essa ¢ uma concepcao de educagio que
busca descolonizar o conhecimento, romper com a hierarquizagoes, valorizar a vida
em comunidade, reconhecer o compromisso coletivo com 0 bem comum, aproximando
sujeitos/as e natureza, espirito e terra, e combatendo a violéncia histdrica da coloni-
zagao, a exploracao, a desigualdade do modo de produgao capitalista e o Estado bur-
gués. A concepcao de Educacdo Autdnoma zapatista tem relacdes de proximidade
com o que concebemos como Educagao Popular, inclusive com referéncias diretas as
reflexdes empreendidas por Paulo Freire (2011). Todavia, pensar tal experiéncia sob
o ponto de vista de uma manifestagao especifica de Educacao Popular pode incorrer
em um equivoco, dadas sua dinamica e sua singularidade como elementos perenes
de debate, disputas, conflitos e reflexdes.

O capitulo 1, Autonomia: cuidado proprio de um povo, traz a concretude do coti-
diano vivido pelos/as zapatistas, marcada pelo enfrentamento e superacao de obsta-
culos, bem como pela violéncia, inclusive fisica, vinda do Estado que os/as combate de
maneira veemente. Mesmo diante desse contexto indspito, a autonomia emerge como
bem maior dos/das indigenas pertencentes ao movimento. Conforme aponta a autora:

A autonomia ndo € um principio abstrato pairando sobre o cotidiano, mas existe,
sobretudo, a partir da vida coletiva construida pelos zapatistas, com todas suas
dificuldades e poténcias. Entre pausas e calmas tao presentes entre os mayas, os
educadores zapatistas explicam que ndo se trata de dar receitas, ou formulas fecha-

das, mas lutar pela destruicao do capitalismo, com a criagao de mundos desde
baixo (MOREL, 2023, p. 27).

Em se tratando das representacdes sobre os territorios zapatistas fora do México, a

autora destaca que nao € incomum quem pense que existam territérios dominados uni-
camente pelo movimento, o que, entretanto, ¢ uma imagem que destoa da realidade.
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Chiapas é composto de territorios onde a organizagao social é marcada por comunida-
des nas quais convivem zapatistas e partidistas, indigenas nao pertencentes ao movi-
mento, que participam de programas sociais do governo e de partidos politicos. Tal reali-
dade, apesar de variar de comunidade para comunidade, tem influéncia direta no movi-
mento. O Estado tenta cooptar seus membros diuturnamente, com politicas assistencia-
listas; por isso os/as indigenas reforcam que o zapatismo é uma luta construida todos
os dias, de maneira coletiva, com a participagao do povo. A tentativa do Estado de pro-
jetar o desejo por bens materiais é uma dificuldade, uma vez que os/as indigenas zapa-
tistas inseridos/as no movimento vivem uma realidade precaria, o que torna a organi-
zagao vital para a coesdo do coletivo.

Ao retomar os primordios das agdes empreendidas por indigenas, Morel demonstra
que o movimento passou por transformagdes, embora nao tenha se afastado em nenhum
momento da luta pela terra, contra o capitalismo e pela radical busca da autonomia em
relagdo ao Estado, cujo auge foi a formagao de municipios autdnomos, que passaram a
fazer seus proprios registros de nascimento e casamento, entre outras agdes. Nesse sen-
tido, a autonomia se torna a forga motriz que proporciona outras formas de existéncia e
organizacao da vida, centralizada na coletividade, no debate amplo e irrestrito em assem-
bleias, sem hierarquias de quem ordena e quem obedece, 0 que torna as pessoas centrais
no poder decisdrio, em sua relagdo comunitdria. Desde 2003 0 movimento recusa manter
qualquer relagdo com o Estado, nao vota e se mantém absolutamente afastado do poder
instituido — uma ilustragdo da radicalidade da autonomia concebida pelos/as zapatistas.

O capitulo 2, Educagdo Autonoma: um caminho para o Chanel, é marcado pela riqueza
de detalhes quanto as experiéncias da pesquisadora no dia a dia das escolas zapatistas,
participando das formagdes destinadas aos/as promotores/as da educagao, o que para nds
seriam os/as educadores/as. O movimento parte de uma nogao de educacao que ultra-
passa a compreensao da escola enquanto tnica instituicao de formagao. As escolas auto-
nomas nao tém relagao com institui¢des como Secretarias de Educagao, portanto, pres-
cindem de diplomas e certificados. Sao geridas por assembleias, e a participagao é irres-
trita. Os contetudos se assentam em trés vertentes: a valorizagao dos saberes locais, os
conhecimentos vindos de fora das comunidades e a reflexdo sobre sua utilidade, neces-
sidade e o que se deseja com eles.

As praticas educativas estao fundamentadas no que a autora nomeia de “metodo-
logias abertas”, utilizando-se recorrentemente de perguntas para o alcance do que os/as
sujeitos/as desejam aprender mediante sua realidade concreta. O objetivo maior € alcan-
car o Chanel, ou a educagio verdadeira, a experiéncia existencial de um povo pertencente
a um lugar, amalgamando necessidades e interesses do coletivo, diretamente vinculada
ao viver cotidiano e a luta pela garantia desse viver. Com base nessas reflexdes, Morel
aponta as potencialidades de tais experiéncias educativas para a formagao de pessoas
comprometidas nao apenas consigo, mas com 0s/as outros/as.
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Em Espiritos, Deuses e 0 Mundo, titulo do capitulo 3, a autora fornece a dimensao
da linguagem enquanto base educacional para se pensar sujeito/a, cosmopolitica e
territorio. A complexidade semantica ¢é de dificil tradugao, pois a relagao do ser com
as palavras possui reciprocidade, além da propria polissemia de cada termo. As pala-
vras e os didlogos caminham junto com os conflitos e percorrem o trajeto a medida
em que sao pensadas as possibilidades de construi-lo. De acordo com a cosmovisao
zapatista, ter consciéncia e engrandecer o Chulel, que pode ser traduzido como alma,
espirito, dignidade, consciéncia, seriam formas de aprender a vida, respeita-la e pro-
mover um desenvolvimento continuo em relacio ao mundo. E um esforco para orga-
nizar encontros e rela¢des na vida coletiva. Por esta nocao de Ch'ulel entende-se que o
fortalecimento do saber zapatista e de suas comunidades passa pelo respeito a terra,
ao territdrio e todos/as que de alguma maneira ali habitam; a autonomia dos povos
seria, assim, uma forma de engrandecé-lo.

Ana Maria Morel se aprofunda no léxico zapatista como forma de apresentar a
conexao dos povos com a terra. De acordo com a autora, a autonomia zapatista busca
vida digna para suas comunidades, um bom viver (Lekil Kuxlejal), e para isto é necessa-
rio um didlogo constante com as divindades (Yajval). Deuses e deusas também fazem
parte dos elementos que compdem o territdrio, como arvores, montanhas, rios, terra
etc.,, portanto, quem conhece bem a terra consegue dialogar mais facilmente com
eles e elas. Yajval Balamil traduz-se como a pessoa que se apoderou da terra em nome
da propriedade privada e da exploragao, pratica que é combatida pelos/as zapatis-
tas, que acreditam que os/as Yajval pertencem a terra, enquanto a terra pertence aos/
as zapatistas. E uma relagio de vinculo e reciprocidade, ndo podendo ser uma rela-
cao de posse e exploragao.

Dessa forma, a terra é também o lugar de deuses e deusas, € a origem de um
mundo perfeito e o inicio da vida na terra (Slikem Balumil Kuxlejal). Dentro dessa
nogao, os/as zapatistas creem que a vida € um processo de temporalidade ciclica, e
essa temporalidade vem sendo alterada por elementos que irritam deuses e deusas,
como a destruigao promovida por agentes do capitalismo e pela colonizagao. Por-
tanto, o fim do mundo (Slaje’m Balumil) seria apenas um processo que se repete de
tempos em tempos, e que nds ja o estamos vivenciando, neste momento. Na cosmo-
visdo zapatista, tudo que existe tem sua funcao (Aiel), e a autonomia é a pratica da
liberdade enquanto coletivo, promovendo um reconhecimento da grandeza do/da
outro/a (Ichbail Tamuk). Essa ideia traz a nogao de que as relagdes nao sao construidas
de forma unilateral, pois tudo tem seu lugar e sua fungao no mundo. O capitulo fina-
liza bifurcando a semantica do termo Kuxlejal em duas possiveis tradugdes, que sao
vida e resisténcia, ou seja, a forga vital do engrandecimento do Ch’ulel.

No capitulo 4, A Terra, Morel traz uma explanagao mais aprofundada sobre a cone-
xao dos/das zapatistas com a terra e explica por que os processos de reposesionamento

4:78 Revista Retratos da Escola, Brasilia, v. 20, n. 46, p. 475-480, jan./abr. 2026. Disponivel em: <http://retratosdaescola.emnuvens.com.br/rde>



Educagao, autonomia e outras formas possiveis de existéncia no mundo

(ocupagdo de terras, retomada de terras) sdo praticas importantes na cosmopolitica
indigena. Povo e terra dividem a mesma palavra na linguagem zapatista, Lum, e essa
definigao torna impossivel dissociar o ser do territdrio que habita, Yajal Lum (povo
de um lugar), pois a terra é o que traz autonomia, respiro, liberdade e tempo prdprio,
alheio ao capitalismo. Retomar a terra, portanto, seria uma forma de recuperar o con-
tato com deuses e deusas, fator essencial de luta e de sobrevivéncia. A'mtel (trabalho
verdadeiro) seria a atividade dos/das zapatistas no territorio, que dependem da terra
para sobrevivéncia, e Bats'i kuslejal (vida verdadeira) seria a vida coletiva como forma
de ampliacao das potencialidades. Os empreendimentos governamentais nos terri-
torios das comunidades sao prejudiciais, pois privatizam terrenos sagrados e fazem
com que os/as indigenas fiquem dependentes de produtos industrializados, por exem-
plo. Perdem o contato com a terra, com a semeadura e a colheita, impossibilitando o
dialogo com deuses e deusas.

Verdade, para os/as zapatistas, diz respeito a experiéncia de um povo em um
lugar que é intrinseco dessa relagao, que pertence e é apropriado por ele. E um vin-
culo reciproco que nao passa pela posse, mas por estarem compartilhando a vida
naquele momento. Possuir a terra nos moldes legais praticados pelo Estado nega a
existéncia indigena, sua cosmopolitica, sua forma de dialogar com o sagrado e sua
relacao de pertencimento ao territorio. Aprender a dialogar e negociar com os dife-
rentes seres do mundo, base para a educacao autonoma e libertaria promovida pelos/
as zapatistas, desenvolve a grande rede de relages que € a vida na terra. Aprender
sobre a terra e sobre um povo sao elementos indissocidveis para uma proposta edu-
cativa autobnoma nas comunidades zapatistas.

No horizonte, ndo como dadiva e sim como conquista, desponta a possibilidade
de uma sociedade mais humanizada, onde as pessoas se importem com a sua reali-
dade, mas também a realidade de outros/as, uma sociedade menos consumista e mais
comunitdria, menos desigual e mais horizontal, menos violenta e mais colaborativa,
menos destruidora do planeta e mais espiritualizada, em que as pessoas sejam capa-
zes de pensar criticamente suas agdes com base em preceitos de uma vida ética e em
relagdo direta com seu lugar, seu mundo. Como diz o poeta Emicida (2017) em sua
musica Odsis, “esquecer noticias dificeis, bombas, misseis, faixa de Gaza, simples crer
que ainda vou ouvir ‘cé” dizer... ‘mi casa, su casa), tipo um odsis”. Nada mais radi-
cal, libertario e autonomo que almejar o mundo como um oasis para todos e todas.

Recebido em: 22/04/2025; Aprovado em: 28/05/2025
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