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Educação, autonomia e outras formas possíveis de 
existência no mundo
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educação descolonizadora e Revolução Zapatista.
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T empos obscuros, de agravamento das desgraças da sociedade capitalista, nos 
quais a emergência de reflexões sobre a construção de outros mundos e formas 
de existência por meio de uma educação autônoma servem de força motriz, para 

não sucumbirmos à pretensa fatalidade do caos imposto pela violência da desigualdade 
social em nível planetário. Com o intuito de problematizar o papel político da educação 
como ferramenta para o enfrentamento das contradições intrínsecas da atual conjun-
tura, trazemos à baila as reflexões empreendidas por Ana Paula Morel (2023), em sua 
obra Um mundo onde caibam muitos mundos: educação descolonizadora e Revolução Zapatista. 
A autora é antropóloga, educadora popular e professora da Universidade Federal Flu-
minense. O arcabouço teórico utilizado coaduna uma discussão que congrega elemen-
tos de Educação Popular (FREIRE, 2011), Educação Libertária (GALLO, 2007), Autono-
mia (FREIRE, 2001) e Cosmopolítica (STENGERS, 2007), servindo de base sólida ao unir 
o campo em sua dimensão prática e o teórico em sua condição reflexiva.

O trabalho se destaca por amalgamar a práxis do fazer educativo concreto, por 
vezes contraditório, e a robustez teórica e analítica demandada por sua complexidade. 
A presença do lema zapatista no título do livro, “um mundo onde caibam muitos 
mundos”, nos compele a refletir sobre o que entendemos por mundo, bem como sobre 
quem pode existir e usufruir desse mesmo mundo e quais as formas de enfrentar 
a violência dele decorrente. A obra se organiza a partir da Apresentação e posterior-
mente traz quatro capítulos, a saber: Autonomia: cuidado próprio de um povo; Educação 
Autônoma: um caminho para o Chanel; Espíritos, Deuses e o Mundo; e A Terra.

Iniciando pela Apresentação do livro, podemos dizer que a autora proporciona 
a leitores e leitoras um contato mais próximo com as singularidades do Movimento 
Zapatista, tendo em vista o fato de ser pouco conhecido no Brasil. O movimento teve 
início em 1º de janeiro de 1994 e sua característica intrínseca está na própria com-
posição, majoritariamente de indígenas habitantes do estado de Chiapas, sudeste do 
México. Foi por meio de um levante armado que esses/as indígenas expressaram sua 
indignação contra a exploração sofrida no trabalho no campo e as péssimas condições 
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de vida. Tal contexto proporciona a compreensão dessa luta como sendo não apenas 
pela sobrevivência ou melhores condições de trabalho, mas também como forma de 
combater o monopólio da terra, usurpadas dos povos historicamente nativos, e as 
grandes propriedades rurais dominadas por elites exploradoras.

Ana Paula Morel inicia suas reflexões partindo de um elemento notório quando 
se trata desse movimento, que é sua busca ininterrupta pela construção e o exercí-
cio da autonomia. Compete reforçar, conforme apontado pela pesquisadora, que a 
Autonomia Zapatista, a despeito de quaisquer significados que já possamos ter visto, 
se torna maior no contexto de luta dos povos indígenas, personificando a radicaliza-
ção do que compreendem como modo de viver e existir no mundo. Concretamente, 
esse posicionamento leva o movimento a se afastar totalmente de quaisquer institui-
ções privadas, assim como das instituições estatais. Inserida nessa dinâmica, a Edu-
cação Autônoma se materializa como pilar e força motriz da autonomia pleiteada 
pelo movimento.

À vista disso, nos parece lícito dizer que essa é uma concepção de educação que 
busca descolonizar o conhecimento, romper com a hierarquizações, valorizar a vida 
em comunidade, reconhecer o compromisso coletivo com o bem comum, aproximando 
sujeitos/as e natureza, espírito e terra, e combatendo a violência histórica da coloni-
zação, a exploração, a desigualdade do modo de produção capitalista e o Estado bur-
guês. A concepção de Educação Autônoma zapatista tem relações de proximidade 
com o que concebemos como Educação Popular, inclusive com referências diretas às 
reflexões empreendidas por Paulo Freire (2011). Todavia, pensar tal experiência sob 
o ponto de vista de uma manifestação específica de Educação Popular pode incorrer 
em um equívoco, dadas sua dinâmica e sua singularidade como elementos perenes 
de debate, disputas, conflitos e reflexões.

O capítulo 1, Autonomia: cuidado próprio de um povo, traz a concretude do coti-
diano vivido pelos/as zapatistas, marcada pelo enfrentamento e superação de obstá-
culos, bem como pela violência, inclusive física, vinda do Estado que os/as combate de 
maneira veemente. Mesmo diante desse contexto inóspito, a autonomia emerge como 
bem maior dos/das indígenas pertencentes ao movimento. Conforme aponta a autora:

A autonomia não é um princípio abstrato pairando sobre o cotidiano, mas existe, 
sobretudo, a partir da vida coletiva construída pelos zapatistas, com todas suas 
dificuldades e potências. Entre pausas e calmas tão presentes entre os mayas, os 
educadores zapatistas explicam que não se trata de dar receitas, ou fórmulas fecha-
das, mas lutar pela destruição do capitalismo, com a criação de mundos desde 
baixo (MOREL, 2023, p. 27).

Em se tratando das representações sobre os territórios zapatistas fora do México, a 
autora destaca que não é incomum quem pense que existam territórios dominados uni-
camente pelo movimento, o que, entretanto, é uma imagem que destoa da realidade. 



477Revista Retratos da Escola, Brasília, v. 20, n. 46, p. 475-480, jan./abr. 2026. Disponível em: <http://retratosdaescola.emnuvens.com.br/rde>

Educação, autonomia e outras formas possíveis de existência no mundo

Chiapas é composto de territórios onde a organização social é marcada por comunida-
des nas quais convivem zapatistas e partidistas, indígenas não pertencentes ao movi-
mento, que participam de programas sociais do governo e de partidos políticos. Tal reali-
dade, apesar de variar de comunidade para comunidade, tem influência direta no movi-
mento. O Estado tenta cooptar seus membros diuturnamente, com políticas assistencia-
listas; por isso os/as indígenas reforçam que o zapatismo é uma luta construída todos 
os dias, de maneira coletiva, com a participação do povo. A tentativa do Estado de pro-
jetar o desejo por bens materiais é uma dificuldade, uma vez que os/as indígenas zapa-
tistas inseridos/as no movimento vivem uma realidade precária, o que torna a organi-
zação vital para a coesão do coletivo.

Ao retomar os primórdios das ações empreendidas por indígenas, Morel demonstra 
que o movimento passou por transformações, embora não tenha se afastado em nenhum 
momento da luta pela terra, contra o capitalismo e pela radical busca da autonomia em 
relação ao Estado, cujo auge foi a formação de municípios autônomos, que passaram a 
fazer seus próprios registros de nascimento e casamento, entre outras ações. Nesse sen-
tido, a autonomia se torna a força motriz que proporciona outras formas de existência e 
organização da vida, centralizada na coletividade, no debate amplo e irrestrito em assem-
bleias, sem hierarquias de quem ordena e quem obedece, o que torna as pessoas centrais 
no poder decisório, em sua relação comunitária. Desde 2003 o movimento recusa manter 
qualquer relação com o Estado, não vota e se mantém absolutamente afastado do poder 
instituído – uma ilustração da radicalidade da autonomia concebida pelos/as zapatistas.

O capítulo 2, Educação Autônoma: um caminho para o Chanel, é marcado pela riqueza 
de detalhes quanto às experiências da pesquisadora no dia a dia das escolas zapatistas, 
participando das formações destinadas aos/às promotores/as da educação, o que para nós 
seriam os/as educadores/as. O movimento parte de uma noção de educação que ultra-
passa a compreensão da escola enquanto única instituição de formação. As escolas autô-
nomas não têm relação com instituições como Secretarias de Educação, portanto, pres-
cindem de diplomas e certificados. São geridas por assembleias, e a participação é irres-
trita. Os conteúdos se assentam em três vertentes: a valorização dos saberes locais, os 
conhecimentos vindos de fora das comunidades e a reflexão sobre sua utilidade, neces-
sidade e o que se deseja com eles.

As práticas educativas estão fundamentadas no que a autora nomeia de “metodo-
logias abertas”, utilizando-se recorrentemente de perguntas para o alcance do que os/as 
sujeitos/as desejam aprender mediante sua realidade concreta. O objetivo maior é alcan-
çar o Chanel, ou a educação verdadeira, a experiência existencial de um povo pertencente 
a um lugar, amalgamando necessidades e interesses do coletivo, diretamente vinculada 
ao viver cotidiano e à luta pela garantia desse viver. Com base nessas reflexões, Morel 
aponta as potencialidades de tais experiências educativas para a formação de pessoas 
comprometidas não apenas consigo, mas com os/as outros/as.
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Em Espíritos, Deuses e o Mundo, título do capítulo 3, a autora fornece a dimensão 
da linguagem enquanto base educacional para se pensar sujeito/a, cosmopolítica e 
território. A complexidade semântica é de difícil tradução, pois a relação do ser com 
as palavras possui reciprocidade, além da própria polissemia de cada termo. As pala-
vras e os diálogos caminham junto com os conflitos e percorrem o trajeto à medida 
em que são pensadas as possibilidades de construí-lo. De acordo com a cosmovisão 
zapatista, ter consciência e engrandecer o Ch’ulel, que pode ser traduzido como alma, 
espírito, dignidade, consciência, seriam formas de aprender a vida, respeitá-la e pro-
mover um desenvolvimento contínuo em relação ao mundo. É um esforço para orga-
nizar encontros e relações na vida coletiva. Por esta noção de Ch’ulel entende-se que o 
fortalecimento do saber zapatista e de suas comunidades passa pelo respeito à terra, 
ao território e todos/as que de alguma maneira ali habitam; a autonomia dos povos 
seria, assim, uma forma de engrandecê-lo.

Ana Maria Morel se aprofunda no léxico zapatista como forma de apresentar a 
conexão dos povos com a terra. De acordo com a autora, a autonomia zapatista busca 
vida digna para suas comunidades, um bom viver (Lekil Kuxlejal), e para isto é necessá-
rio um diálogo constante com as divindades (Yajval). Deuses e deusas também fazem 
parte dos elementos que compõem o território, como árvores, montanhas, rios, terra 
etc., portanto, quem conhece bem a terra consegue dialogar mais facilmente com 
eles e elas. Yajval Balamil traduz-se como a pessoa que se apoderou da terra em nome 
da propriedade privada e da exploração, prática que é combatida pelos/as zapatis-
tas, que acreditam que os/as Yajval pertencem à terra, enquanto a terra pertence aos/
às zapatistas. É uma relação de vínculo e reciprocidade, não podendo ser uma rela-
ção de posse e exploração.

Dessa forma, a terra é também o lugar de deuses e deusas, é a origem de um 
mundo perfeito e o início da vida na terra (Slikem Balumil Kuxlejal). Dentro dessa 
noção, os/as zapatistas creem que a vida é um processo de temporalidade cíclica, e 
essa temporalidade vem sendo alterada por elementos que irritam deuses e deusas, 
como a destruição promovida por agentes do capitalismo e pela colonização. Por-
tanto, o fim do mundo (Slaje’m Balumil) seria apenas um processo que se repete de 
tempos em tempos, e que nós já o estamos vivenciando, neste momento. Na cosmo-
visão zapatista, tudo que existe tem sua função (Aiel), e a autonomia é a prática da 
liberdade enquanto coletivo, promovendo um reconhecimento da grandeza do/da 
outro/a (Ichbail Tamuk). Essa ideia traz a noção de que as relações não são construídas 
de forma unilateral, pois tudo tem seu lugar e sua função no mundo. O capítulo fina-
liza bifurcando a semântica do termo Kuxlejal em duas possíveis traduções, que são 
vida e resistência, ou seja, a força vital do engrandecimento do Ch’ulel.

No capítulo 4, A Terra, Morel traz uma explanação mais aprofundada sobre a cone-
xão dos/das zapatistas com a terra e explica por que os processos de reposesionamento 
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(ocupação de terras, retomada de terras) são práticas importantes na cosmopolítica 
indígena. Povo e terra dividem a mesma palavra na linguagem zapatista, Lum, e essa 
definição torna impossível dissociar o ser do território que habita, Yajal Lum (povo 
de um lugar), pois a terra é o que traz autonomia, respiro, liberdade e tempo próprio, 
alheio ao capitalismo. Retomar a terra, portanto, seria uma forma de recuperar o con-
tato com deuses e deusas, fator essencial de luta e de sobrevivência. A’mtel (trabalho 
verdadeiro) seria a atividade dos/das zapatistas no território, que dependem da terra 
para sobrevivência, e Bats’i kuslejal (vida verdadeira) seria a vida coletiva como forma 
de ampliação das potencialidades. Os empreendimentos governamentais nos terri-
tórios das comunidades são prejudiciais, pois privatizam terrenos sagrados e fazem 
com que os/as indígenas fiquem dependentes de produtos industrializados, por exem-
plo. Perdem o contato com a terra, com a semeadura e a colheita, impossibilitando o 
diálogo com deuses e deusas.

Verdade, para os/as zapatistas, diz respeito à experiência de um povo em um 
lugar que é intrínseco dessa relação, que pertence e é apropriado por ele. É um vín-
culo recíproco que não passa pela posse, mas por estarem compartilhando a vida 
naquele momento. Possuir a terra nos moldes legais praticados pelo Estado nega a 
existência indígena, sua cosmopolítica, sua forma de dialogar com o sagrado e sua 
relação de pertencimento ao território. Aprender a dialogar e negociar com os dife-
rentes seres do mundo, base para a educação autônoma e libertária promovida pelos/
as zapatistas, desenvolve a grande rede de relações que é a vida na terra. Aprender 
sobre a terra e sobre um povo são elementos indissociáveis para uma proposta edu-
cativa autônoma nas comunidades zapatistas.

No horizonte, não como dádiva e sim como conquista, desponta a possibilidade 
de uma sociedade mais humanizada, onde as pessoas se importem com a sua reali-
dade, mas também a realidade de outros/as, uma sociedade menos consumista e mais 
comunitária, menos desigual e mais horizontal, menos violenta e mais colaborativa, 
menos destruidora do planeta e mais espiritualizada, em que as pessoas sejam capa-
zes de pensar criticamente suas ações com base em preceitos de uma vida ética e em 
relação direta com seu lugar, seu mundo. Como diz o poeta Emicida (2017) em sua 
música Oásis, “esquecer notícias difíceis, bombas, mísseis, faixa de Gaza, simples crer 
que ainda vou ouvir ‘cê’ dizer… ‘mi casa, su casa’, tipo um oásis”. Nada mais radi-
cal, libertário e autônomo que almejar o mundo como um oásis para todos e todas.

Recebido em: 22/04/2025; Aprovado em: 28/05/2025
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